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ସୌରଦନ୍ଦୁ ଵର 


ଓଡିଆ ସାହିତ୍ୟର ଏକ ପ୍ରତିବଦ୍ଧ ସ୍ରଷ୍ଟା । ଦୀର୍ଘ ପତିଶ 
ଦର୍ଷଧରି ଗଳ୍ଧ, ପ୍ରବନ୍ଧ ଜୀବନୀ. ଭୁମଣ କାହାଣୀ ଓ ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ 
ଭତନା କରିବା ସହିତ ଜଣେ ସ୍ତମ୍ଭକାର ଭାବରେ ସୁପରିଚିତ । 
ମାର୍କସବାଦ ଓ ବେଦାନ୍ତର ସମନ୍ଵୟ ତାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିର 
ବୈଚିତ୍ର୍ୟ । _ 
” ସାଧାରଣ ଜନ ଜୀବନ ସହିତ ଓତଃପ୍ରୋତ ଜଡିତ ହୋଇ 
ଜାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥ୍ବା ହେତୁ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପରେ ନିଷ୍ପେସିତ, ନିର୍ଯ୍ୟାତିତ ଓ 
ନିଗୃହୀତଙ୍କର ସ୍ଵର ବେଶ୍‌ ସୁସ୍ପସ୍ଟ 
“` ରାଜ୍ଯ ଓ ସର୍ବଭାରତୀୟ ବହୁ ସାହିତ୍ୟ ଅନୁଖାନରା ବି ସେ 
ସକ୍ରିୟ ସଭ୍ୟ ଓ କର୍ମକରା । 


` ସଂପ୍ରତି ଭୁବନେଶ୍ବରଠାରେ ଅବସ୍ଥାପିତ । < 
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ବିଚିତ୍ର ବଣ୍ଡା 


ଗଟ୍ଗ। କୂଳରେ ପହଞ୍ଚବ। ବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇନଥାଏ ! ବାରଣାସୀ ଘାଟରେ 
ପତିତପାବନ ଗଙ୍ଗା ବକ୍ଷରେ ବୁଡପକାଇ ଜନ୍ମଜନ୍ମାନ୍ତର ତପସ୍ୟାର ସିବିଲାଭ କରିବାର ଅଦମ୍ୟ 
ଇଛା ସିଦ୍ଧାର୍ଥକୁ ବହୁ ଦୂରରୁ ଟାଣିନେଇ ଆସିଥାଏ । ଅନେକ ଦିନର ସ୍ଵପ୍ନ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ପାଇଁ । ପିଲାଟି 
ଦିନରୁ ସେ ଶୁଣିଥାଏ ଶ୍ରୀ ଗଙ୍ଗା ମାହାତ୍ମ୍ୟ ତା ବୋଉଠାରୁ ¦ ଖରସୁଆଁ ନକୁ ଗାଧୋଇ 
ଯିବାବେଳେ ବୋଉ ତାକୁ କେତେଥର କହିଥାଏ, “ବଡ ହେଇେ ବାପା ଯାଇ ଗଙ୍ଗାରେ ଗାଧୋଇ 
ପଡିବୁ । ମୁଁ ତ ଗଙ୍ଗା ଦେଖି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଆଉ ଦେଖିବାର ଆଶା ନାହିଁ । ତୁ ମୋ ଅସ୍ଥିକୁ ନେଇ 
ଗଙ୍ଗାରେ ପକାଇବୁ ।”” ବୋଉ କଥାକୁ ମନେରଖି ସିଦ୍ଧାଥ ଅନେକଥର ଗାଧୋଇବାର କନ୍ଧନା 
କରିଛି, ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଛି । ବୋଉ ମଲାପରେ ସତକୁ ସତ ତାର ଅସ୍ଥିକୁ ନେର ପ୍ରୟାଗଠାରେ 
ପକାଇଛି । ଗଙ୍ଗା ଯମୁନା ତ୍ରିବେଣୀର ସଂଗମ ସ୍ଥଳରେ ବୁଡ ପକାଇଛି ! କିନୁ ଦେଖିପାରିନି 
ଗଟ୍ଗାର ସେହି ଲୋଭନୀୟ ମୂର୍ଭି । ଯେଉଁ ଲୋଭନୀୟ ମୃର୍ଭି ଅନେକଥର ଅନେକ ମୁହୂର୍ଗରେ 
ରଷିମୁନୀଙ୍କଠାରୁ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କୁ ଆକୃଷ୍ଟ କରିଛି । କିଏ ଦେଖିଛି ସେ ମୂରିକୁ । କିଏ କହିପାରିବ 
କେଉଁଠୁ ଆସି କେଉଁଠି ମିଶିଯାଇଛି ଗଙ୍ଗାର ଧାର । ହିମାଳୟ ଚୋଟିରୁ ଖସିଲାବେଳେ କେମିତି 
ସେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଇଛି । କେହି ସମୁଦ୍ରକୁ ମନେ ରଖିନି, କିନୁ ସମସ୍ତେ ମନେ ରଖୁଛନ୍ତି 
ଗଙ୍ଗାକୁ । ଇତିହାସର ମୂକସାକ୍ଷୀ କଣ ଗଙ୍ଗା ? କେତେ ଇତିହାସ ତାରି କୋଳରେ ଘଟିଯାଇଛି । 
ମହାଭାରତରେ ପିତାମହ ଭୀଷ୍ମଙ୍ଗର ପତନ ଦେଖିବାଠାରୁ ମୋଗଲ ସାମ୍ରାତ୍ୟର ଧ୍ଵଂସ ଦେଖିଛି, 
ଆଉ ଦେଖିଛି ଫର ଫର ଉତୃଥ୍ବା ୟୁନିୟନ୍‌ ଜ୍ୟାକ୍ଵର ପତନ । ତଥାପି ସେ ବହି ଚାଲିଛି । ଯେମିତି 
କିଛି ଘଟିନି । କିଛି ଘଟିବାର ନଥ୍ଲା ବା ନାହିଁ । କେତେବେଳେ ଶସ୍ୟଶ୍ୟାମଳା ଶସ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରର 
ଲହ ଲହ ହଲୁଥ୍ବା ପତ୍ର ଦେହରେ, ତା ଦେହ ଉପର ଦେଇ ବହିଯାଉଥ୍ବା ଶୀତଳ ପବନର 
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ସର୍ଶ ସେ ଦେଇଛି କେତେବେଳେ କାରଖାନା ଚିମ୍ନିରୁ ଧୂଆଁ ବାହାରି ତା ଦେହ ଉପରେ ନେସି 
ହୋଇ ଯାଇଛି । ତା ପାଣିକୁ ଅପରିଷ୍କାର କରିଛି । 

ଗଙ୍ଗା ବହି ଚାଲିଛି । ବହି ଚାଲିଛି ଯେମିତି କେଉଁ ଯୁଗରୁ, କେଉଁ କାଳରୁ ! ମୁହୁରର ମୁହୁର୍ରର 
ଘଟଣାକୁ ସମୟ ପୁସ୍ତକର ଫର୍ଦ ଭିତରେ ସାଇତି ରଖିଛି । କେତେ ଭଙ୍ଗା ଗଡା ଘଟଣାକୁ ଦେଖିଛି 
ସିନେମାର ରୂପେଲି ପରଦାରେ ଘଟୁଥ୍ବା ଘଟଣା ମାନଙ୍କ ପରି । ସେଇ ଗଙ୍ଗାର ରୂପକୁ ଦେଖିବାକୁ 
ଆସିଛି ସିବ୍ଧାର୍ଥ । ଅନେକ ଦିନର ସ୍ଵପ୍ନ । ତା କଳ୍ପନାର ଗଙ୍ଗା । ତ୍ରିବେଣୀ ବୁଡ ପକାଇବା ବେଳେ 
ସେ ଗଙ୍ଗାକୁ ଦେଖିନଥ୍ଲା | ତା କାନରେ ଗଙ୍ଗା ଜଳର ମଧୁର ବାସ୍ମୀ ପଶିଯାଇନଥ୍‌ଲା | କାରଣ 
ତା ମନଭିତରେ ତା ବୋଉର ରୂପ ଥଲା । ତା ବୋଉର ଅନେକ ଦିନର ଆଶାକୁ ସେ ମଲାପରେ 
ପୂରଣ କରୁଥ୍ବାରୁ ସେ ମନେ ମନେ ବୋଉର ରୂପକୁ ଚାହିଁ ଗଙ୍ଗାର ରୂପକୁ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲ।ା । 

ବୋଉର ରୂପ କଣ ଗଙ୍ଗା ରୂପ ଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ ତା ପାଇଁ ? ତା ବୋଉ ଭିତରେ 
ସେ ଦେଖିବାକୁ କାହିଁକି ଚାହିଁନଥ୍ଲା ମା ଗଙ୍ଗାକୁ ? କାହିଁକି ସେଦିନ ସେ ଭୁଲିଯାଇଥ୍ଲା ବୋଉ 
ଓ ମା ଗଙ୍ଗା ଯେ ଏକ ଓ ଅଭିନ । ସେଇ ମନରେ ରହିଯାଇଥ୍‌ବା ଦୁଃଖକୁ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ 
ଆଜି ପୁଣି ଥରେ ବନାରସରେ ପାଦଦେଇଛି ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଓ ବନାରସ ଘାଟରେ ପହଂଚିଯାଇଛି 
ଦେଖିବାକୁ ମା ଗଙ୍ଗାକୁ । 

ପଥର ପାହାଚ କୂଳରେ ବସି ରହି ଗଙ୍ଗା ବକ୍ଷକୁ ଚାହିଁ ଦେଉଥ୍‌ଲା । ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର 
ଭିଡ । ଯେମିତି ସମଗ୍ର ଭାରତ ଏକ ହୋଇ ଏହିଠାରେ ଆସ୍ଥାନ ଜମାଇଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 
ଗଙ୍ଗା ବକ୍ଷରେ ଟିକିଏ ଘୁରି ଆସନ୍ତେ । ଆଞ୍ଜୁଳାଏ ଲେଖାଏଁ ପାଣି କେହି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଛିଂଚିଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଅନ୍ୟ କେହି ଜୟ ଗଙ୍ଗାମାୟିକୀ କହି ବୁଡ ପକାଉଛି । ଦୋକାନର 
ପସରା ମେଲି ବସିଛବଚ୍ତି । ବ୍ୟବସାୟୀ ବୁବିଗଙ୍ଗା କୂଳର ଧର୍ମପ୍ରାଣା ମହିଳାଙ୍କୁ ଆକୃଷ୍ଟ କରୁଛି । 
ଭଳି ଉଚ୍ିକି ଜିନିଷ, ଗଙ୍ଗା। ପାଣି, ଗଙ୍ଗା ଫଟୋ । ଯାତ୍ରୀ ମାନଙ୍କର ଉଭଜନ୍ପଣ୍ଡା ଓ ଆଗ୍ରହକୁ 
ବଢ଼ାଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି କିମ୍ବଦନ୍ତାର କାହାଣୀ । ସବୁ ଜିନିଷ ସହିତ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଲାଗିରହିଛି । 
ଅନର୍ଗଳ ହିନ୍ଦୀରେ ନାଉରିଆ କହିଚାଲୁଛି, “ହେ ବାବୁ ! ଏକ୍‌ ଏକ୍‌ ଆଦମିକୋ ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚ 
ରୂପୟା ଦୋ । ହମ ତୁମକୋ ଗଂଗାକେ କିନାରେ ଲେକର ଯିତଵନେ ଘାଟ୍‌ ହେ ଦେଖାଦୁଙ୍ଗା । 
ମାଲୁମ ହୈ ଇହୀ ବହୁସାରେ ଘାଟ । ଦଶାଶ୍ବମେଧ ଘାଟ ଯିଧର ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ନେ ରୋହିତାଶ୍ଵ କୋ 
ଅଗ୍ନିମେ ରଖନେକେ ଲିୟେ ଶୈବ୍ୟା ରାଣିକୋ ପୈଷଶା ମାଙ୍ଗା ଥା; ଉସକେ ବିଚ୍‌ ବହୁତ୍‌ ସାରେ 
ଘାଟ | ହମ୍‌ ଆପ ଲୋଗୌକେୋ ବତାଉଙ୍ଗା ! ଆଇୟେ | ପାଞ୍ଚ ରୂପୟା ଥୋଡା ହି ହୈ ତୋ ।”` 

ଦଳ ଦଳ ଯାତ୍ରୀ ବେଶ୍‌ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ ସେହି ଡଙ୍ଗା ମାନଙ୍କରେ ଗଂଗା ବକ୍ଷର 
ତଟଦେଶରେ ଘୂରି ଆସୁଛଚି । ବନାରସଠାରେ ଗଙ୍ଗା ଓଲଟି ପ୍ରବାହିତ ହେଉଛି । ପୂର୍ବରୁ ପଶ୍ଚିମ । 
ସିଦ୍ଧାଥ ସେହି ଲମ୍ବା ପାହାଚରେ ବସି ଗଙ୍ଗାମୟାକୁ ଚାହୁଁଛି ଏବଂ ଆଗତ ଯାତ୍ରୀ ମାନଙ୍କର 
ଧର୍ମଲାଭର ବ୍ୟାକୁଳତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରୁଛି । 


ନୂଆ ବାହାହୋଇ ଆସିଥ୍‌ବା ବର -ବୋହୂ ଗଙ୍ଗାମାତାକୁ ଅର୍ଚ୍ଚନା କରିବାକୁ ପରିବାର , 
re GE JD 
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ଶୁତ୍ତେଚୁମାନଙ୍କୁ ଧରି ଦଳ ଚଳ ପହଞ୍ପଯାଉଛତ୍ତି । ଡଙ୍ଗା ଉପରେ ବସି ପୂଜାର୍ଚନା କରୁଛରତି ¦ 
ଗଙଟ୍ଗାମାୟୀଙ୍କର ସେହି ପବିତ୍ର ପାଣିକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ମାରି ଜନ୍ମ ଜନ୍ମା୍ତ ପତିପତ୍ନୀ ବ୍ବତତ ପାଳିବାକୁ 
ଶପଥ ନେଉଛନ୍ତି । ବ୍ରାନ୍ମଣ ମାନଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରଧ୍ଵନି ଗଙ୍ଗା କୂଳରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଛି । 

କେହି କାହାକୁ ଅନେଇବାକୁ ସମୟ ନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିଜ୍ଚ ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମଗ୍ନ ¦ ଯେମିତି 
ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ଚାଲିଛି । ଜଟା ବକ୍ର କଳ ପରିହିତ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଧୂନୀ ଢାଳି ସେହି ପାହାଚର ଏକଣା 
କୋଣରେ ବସି ଧ୍ଯାନସ୍ଥ ହେବାବେଳେ, ତା ପାଖରେ କାଳିଆ କୁକୁର ଗୁଡାକ ଭୋ ଭୋ କରି 
ନେସି ହୋଇ ଦୌଡି ଯାଉଛନ୍ତି । ବୁଲା ଷଣ୍ଢମାନେ କେବେ କେବେ ପାହାଚ ଆଡକୁ ମାଡିଆସି 
ଫିଙ୍ଗାଯାଉଥ୍ବା ପଡ଼ ଠୋଲା ଓ ତା ଭିତରେ ଲାଗିଥିବା ଛଡୁକୁ ଗର୍ଭସ୍ଥ କରୁଛର୍ତି । 

ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଦେଖୁଥ୍ଲା କିଏ ନାହିଁ ଗଙ୍ଗାକଳରେ । କେହି ବଞ୍ଚୁବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି, କେହି 
ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରୁଛି, କେହି ଧର୍ମ ସଞ୍ଚୟ କରୁଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଯେପରି ନିତ୍ୟନୈମିଭିକ ଭାବରେ 
ନିଜ ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମଗ୍ନ । ଯେପରି ଗଙ୍ଗାମାତା କାହାକୁ ଭୂକ୍ଷେପ ନକରି ତା କାମ କରି ଚାଲିଛି । 

ଆନମନା ଭାବେ ବିଦେଶିନୀ ମହିଳା ଜଣକ ଶ୍ବେତାଙ୍ଗ ପୁରୁଷର କାନ୍ଧ ଉପରେ ଓହଳିପଡି 
ଗଙ୍ଗାରେ ନୌକାବିହାର କରିବାକୁ ଅଳିକରୁଛି । ଅନେକ ଗୁଡିଏ ବିଦେଶୀ ଗଙ୍ଗାକୂଳରେ 
ବୁଲୁଥୁଲେବି ଏହି ଦମ୍ପତି ଦଵୟ ଉପସ୍ଥିତ ଜନତାର ଦ୍ରଷ୍ଚିକୁ ଏଡାଇ ପାରୁନାହାନ୍ି । ଶ୍ବେତାଙ୍ଗ ରମଣୀର 
ସୁନ୍ଦଘ ଚେହେରା ଏବଂ ଭାରତୀୟ ନାରୀମାନଙ୍କ ପରି ପିନ୍ଧିଥ୍ବା ଲୁଗାରୁ ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତି 
ପ୍ରତି ଆଦର ରହିଥ୍ବାର ଅନୁମାନ ହେଉଛି । 

ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଭାରତର ଅତୀତ, ବର୍ଭମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ଚିନ୍ତାକଲାବେଳେ ଗଙ୍ଗୀକଳରେ 
ଘଟୁଥ୍ବା ଏହି ବୈଚିତ୍ୟୁମୟ ଦୃଶ୍ୟରାଜିକୁ ଦେଖିବାକୁ ଭୁଲୁ ନାହାଚି । ସେ ଏହି ଶୀତସନ୍ଧ୍ୟାରେ, 
ଗଙ୍ଗାବକ୍ଷରେ ଅରେ ଘୂରି ଆସିବାକୁ ମନ କଲେ । ଏଥରକୁ ମିଶାଇ ଦିନକ ଭିତରେ ତିନିଥର 
ସେ ସେହି ଘାଟକୁ ଆସି ଘସ୍ତା ଘସ୍ତା ସମୟ ବିତାଇ ଫେରି ଯାଇଛନ୍ତି । ଅତି ପ୍ରତ୍ୟୁଷରୁ ଉଠି, 
ବୋଉ କଥାକୁ ମନେପକାଇ ଗଙ୍ଗାସ୍ବାନସାରି କାଶୀ ବିଶ୍ଵନାଥ ଦର୍ଶନ ସହିତ ଧର୍ମଖାତାରେ କିଛି 
ପୁଣ୍ୟ ଯୋଡିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗଙ୍ଗାବକ୍ଷରେ ବୁଲିବାର ଇଛା । ପ୍ରତ୍ୟୁଷ, ମଧ୍ଯାହ 
ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗଙ୍ଗାଙ୍କର ଲୋଭନୀୟ ମୂର୍ଭି ଦେଖିବାର ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ କରିପାରିନାହାର୍ତି ସେ । 

ଡଙ୍ଗାବାଲା ସହିତ ଦର କଷାକଷି ଚାଲିଛି । ଦିଜଣକୁ ନେବ ପଚାଶଟଙ୍କା । ସିଵ୍ଧାରଥ 
ସହିତ ରହିଛି ସୁକାଚ । ତାରବଂଧୁ । ବନାରସରେ ରହେ । ତାକୁ ବନାରସ ଖାସ୍‌ ସେମିତି କିଛି 
ଲାଗୁନାହିଁ । ନିତି ନିତି ଦେଖି ତା ମନ ଘରମୁହାଁ ଧରିଛି ! ସିଦ୍ଧାଥ ନାଉରି ଆକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଭଙ୍ଗା 
ଭଙ୍ଗା ହିନ୍ଦୀରେ କହିଲେ, ““ଭୈୟା ! ଥୋଡା ହମ୍କୋ ଘାଟକେ ବାରେମେ ବୁଝାୟୋ । ହମ୍‌ 
ଲୋଗ ବାହାର ସେ ଆଯୟେ । କୁଛ୍‌ ଜାନ୍‌ ନେକୋ ହି ଚାହତା ହେ । ` 

ନାଉରିଆ ବେଶ୍‌ ବୁଵିମାନ । ଅନେକ କଥା ଢାଣିଛି । ଢେର ସାରା । କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ବାରମ୍ବାର 
ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ କହି, ତାର ମୁଖସ୍ଥ ହୋଇଯାଇଛି । ସେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥକୁ ବିଭିନ୍ନଘାଟର କିମ୍ବଦନ୍ତୀ କହି 
ଚାଲିଥାଏ । ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଭାବୁଥାଏ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ କେଉଁ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଶ୍ରେଣୀଗୃହରେ ବସି ଅଧ୍ୟାପକ 
ପଢାଉଥ୍‌ବା ଇତିହାସ ଶୁଣୁଛି । ଏତେ ଟିକ୍ନିଖ୍‌ ବିବରଣୀ କେମିତି ଏଇ ପାଠ ପଢିନଥ୍ବା ନାଉରିଆ 
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ଜାଣିପାରିଲା, ଚାହା ଅନ୍ୟ ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଘଟଣା ବୋଲି ସେ ଆବିଷ୍କାର କରିଥ୍‌ଲେ ହେଁ ଯୁଗ 
ଯୁଗ ଧରି ଭାରତର ପାଣି ପବନରେ ଆଧ୍ଯାମ୍ଭିକ ବନ୍ୟା ପ୍ରବାହିତ ହେଉଛି, ତାର ଚାକ୍ଷୁସ ସତ୍ୟକୁ 
ଉପଲବ୍ଧ୍‌ କରିଥାଏ । ଆକାଶରେ ଜହର ତୋଫା ଆଲୁଅ ଗଙ୍ଗାବକ୍ଷରେ ପଡି ଶୁଭ୍ର ଫୁଲ ଶଯ୍ୟାର 
ପ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ । ଡଙ୍ଗାରେ ବସି ଚାହିଁଛି ସିଦ୍ଧାର୍ଥ କାହିଁ କେତେ ଦୂରକୁ । ମଣିଷ ବିବରଁନର 
ଇତିହାସ, ଭାରତୀୟ ଜନଜୀବନ ସହିତ ଗଙ୍ଗାନଦୀର ଆମ୍ଭମିକ ସମ୍ପର୍କ । 

ଡଙ୍ଗାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଥର ପାହାଚ ଉପରେ ଚଢିବା ସମୟରେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥର ଚକ୍ଷୁ ଏକ ବିଚିତ୍ର 
ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖେ । ସେହି ବିଦେଶିନୀ ଦମ୍ପତି ସମ୍ପୂଣ୍ଡ ଉଲଗ୍ନ ହୋଇ ପରସ୍ପର କୁଣ୍ଢା କୁଣ୍ି ହୋଇ ନିଜ 
ଦେହରେ ଗଟଙ୍ଗାର ପଟୁ ମାଟିକୁ ଲେପି ହେଉଛନ୍ତି ଏବଂ ଜୟ ଗଙ୍ଗା ମାୟୀଜୀ ଜୟ ବୋଲି ଶବଦ 
କରୁଛି । ସାପୁଆ କେଳା ସାପ ଖେଳାଇବା ବେଳେ ଲୋକମାନେ ବେଢିଥିବା ପରି ଦଳ ଦଳ 
ମଣିଷ ତାଙ୍କୁ ବେଡିଯାର ସେମାନଙ୍କର ବିଚିତ୍ର ରୂପକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି ! ଦିଗମ୍ବର 
ବେଶରୂପୀ ଶ୍ବେତାଙ୍ଗ ଯୁବକ ଶ୍ବେତାଙ୍ଗ ଯୁବତୀ ଦେହରେ ଗଙ୍ଗାପଟୁ ଲିପିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି 
ବାରମ୍ବାର ତାଙ୍କର ପାଦଯୁଗଳକୁ ଧରି ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମ କରୁଥାଏ ଏବଂ “ତୁମ୍ଭେ ମୋର 
ଗଙ୍ଗାମାୟୀ ବୋଲି କହି ଚାଲିଥାଏ !” 

କୌତୁହଜୀ ଜନତା ନଗୁବେଶୀ ଏହି ଦମ୍ପତୀଙ୍କୁ ଆହୁରି ଉତ୍ତେଜିତ କରିବାକୁ ପଥର 
ପାହାଚ ଉପରେ ପଡିଥ୍‌ବା ଛଡା ଫୁଲକୁ ସେହି ରମଣୀ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗି “ଜୟ ଗଙ୍ଗାମାୟୀକୀୀ 
ଜୟଂ? ବୋଲି ରହି ରହି ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ ଧ୍ଵନୀ କରୁଥାନ୍ତି । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଭିଡ଼ ବଢି ଚାଲିଥାଏ । 

ସ୍ଥିର ମୁଦ୍ରାରେ ବସିଥ୍ବା ରମଣୀ ସମ୍ୁଖରେ ନତଜାନୁ ହୋଇ ପୁରୁଷଟି ବାରମ୍ବାର ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରୁଥାଏ, ““ହେ ମାତ ¦! ମୋତେ ମୁକ୍ତି ଦରକାର ! ମୋତେ ତୋ କୋଳରେ ଆଶ୍ରୟ ଦେ ମା ! 
ମୁଁ କେତେ ବର୍ଷଧରି ବିଶୃବବ୍ରହ୍ମା୍ଡ ବୁଲି ବୁଲି ତୋ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚୁଛି । ତୁ ପତିତପାବନୀ, ପତିତ 
ଜନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ପାଇଁ, ଭଗୀରଥଙ୍କ ଅନୁରୋଧକୁ ଏଡିନ ପାରି , ସାଗର ବଂଶକୁ ଉଦ୍ଧାର 
କରିବାକୁ ଏଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଛୁ । ମୋର କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । କେବଳ ତୋର ଶୀତଳ 
କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡରଖି ଆଖିବୁଜିଦେବି ।”” ଦେବୀ ଆସନରେ ଅଧ୍ଷ୍ଠିତା ସେହି ନାରୀଟି ଠିଆ 
ହୋଇଯାଇ ପୁରୁଷଟିକୁ ଉଠାଏ ଏବଂ ଉଭୟ ଗଙ୍ଗାବକ୍ଷକୁ ଚାହିଁ କୁଣ୍ଠାକୁଣ୍ଚି ହୋଇ ପଥର ପାହାଚ 
ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ଆଗେର ଚାଲିଥାନ୍ତି । ପାହାଚ ପରେ ପାହାଚ । ଯେପରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାହାଚ 
ମୁଭ୍ତିର ବାଟ ଉନ୍ମୁକ୍ତ କରୁଥାଏ । ଶେଷ ପାହାଚରେ ପହଞ୍, ସମବେତ ଜନତାକୁ ଚଜିତକରି 
ହଠାତ ଦୁହେଁ ଗଙ୍ଗାବକ୍ଷକୁ ଲମ୍ପପ୍ରଦାନ କରନ୍ତି । ହା? , “ହା” , କ୍ୟା ହୁଆ” , କ୍ୟା ହୁଆ 
ଶହଭିତରେ ଗଙ୍ଗାବକ୍ଷରେ ହଢିଯାଇଥାନ୍ତି ସେହି ଦମ୍ପତିଦ୍ଧୟ । 

ଗହଳି ଜନତା ଭିଡ ଠେଲା ପେଲା ହୋଇ ପାହାଚ ଅତିକ୍ରମ କରିବାବେଳେ କହିବାରେ 
ଲାଗିଥାନ୍ତି, “ୟେ ଦୋନୋ କିତୂନେ ପୂଣ୍ୟବାନ ଥେ, ଉନକୋ ମୁରତି ମିଲ୍‌ ଗୟା ।” 

ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ଗଙ୍ଗାର ଶୀତଳ ଜଳକୁ ଓ ବହୁ ଦୂରରେ ଉଠୁଥ୍‌ବା ଦଶ୍ବାଶମେଧ 
ଘାଟର ଅଗ୍ନିଶିଖାକୁ । 
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ପାହାର୍ତିଆ ପହରରୁ ଆକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଲୋହିତ କିରଣ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଗୁରୁବାରୀ 
ମା ବଡ ପାଟିରେ ଡାକ ଛାଡିଲା,“ ରେ ଗୁରୁବାରୀ । କେତେ ଶୋଇବୁ । କାମକୁ ଯିବୁ ପରା । 
ଛଅଟା ବେଳକୁ ତୋ ଫ୍ୟାଜେରୀର ଶିଙ୍ଗା ବାଜିବ । ଆଉ କେତେ ସମୟ ରହିଲା ! ଉଠ, ଉଠ, 
ମୁହଁ ଧୋଇପକା । ମୁଁ ତୋତେ ପଖାଳ ପୁଞ୍ଜ ବାଡି ଦେଉଛି ।” 

ନିଦ ମଳ ମଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ଗୁରୁବାରୀ । ମା କଥା ତାକୁ ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଥ୍ଲା ! ସକାଳ 
ପହରୁ ନିଦଟା ମାଡି ବସିଥ୍ଲା ତାକୁ । କଛାରୁ ଦେହଟା ଉଠୁ ନଥ୍ଲା । କାଇି ରାତିରେ ଫ୍ୟାଜ୍ଲେରୀରୁ 
ଫେରିବାବେଳେ କେଉଁଠି ଆସି ହଠାତ ଅସରାଏ ବର୍ଷା ତା ଉପରେ କଚାଡି ହୋଇ ପଡିଲା । 
ଘରେ ପହଞ୍ବାବେଳକୁ ରାତି ଦଶଟା । 

ବାଟରେ ତା ସାମ୍ଗ ନଳେଇ ନାୟକ ସାଟ୍ରେ ଦେଖା ହୋଇଗଲା । ଚକେଇ ନାୟକ 
ମଞ୍ଜେଶ୍ଵର ରେଳ କାରଖାନାରେ କାମ କରୁଛି । ଗୁରୁବାଗା ଓ ଚକେଇ ନାୟକର ଘର ପାଖାପାଖି । 
ଦିଜଣ ଯାକ ଦି ଶ୍ରେଣୀରୁ ରହିଥ୍‌ଲେ । କଣ କରନ୍ତେ ପାଠ ପଢି । ଗୁରୁବାରୀ ବାପ ନଥ୍ଲା । 
ତାକୁ ବର୍ଷ କବେଳେ ତାବାପ ଜଙ୍ଗଲରୁ କାଠ ହାଣୁ ହାଣୁ ସାପ କାମୁଡାରେ ମରିଗଲା ! ବାପଟା 
ଯଦି ଥାନ୍ତା, ତେବେ ବି ଗୁରୁବାରୀ ପଢି ପାରି ନଥାନ୍ତା । ବାପର ପଇସା ନଥ୍ଲା; ପଢିଥ!'ନ୍ତା 
କେଉଁଠୁ । ସେ ବି କାଠ କାଟିଆନ୍ତା; ଜଙ୍ଗଲ ଯାଇଥାନ୍ତା, ବାପ ସାଙ୍ଗରେ ଫ୍ୟାକ୍ରେରୀରେ କାମ 
କରିଥାନ୍ତା । ବାପ ମରିଗଲାରୁ ସହଳ ସହଳ ଗୁରୁବାରୀ ବେକରେ କାମ କରିବାର ବୋଝଟା 


ନଳିତା ବିଡା ପରି ମାଡି ବସିଲା । ପେଟ ଚାଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ କିଛି ଦିନ ସକାଶେ ଗାଁ ପଦନି ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
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ଘରେ ଗାରଆଳ ହୋଇ ରହିଥ୍ଲା । ଟିକିଏ ବୁବି ହେବାରୁ ଚୌଦ୍ଧାର କାଚ ଫ୍ୟାକ୍ଲେରୀରେ କାମ 
କରୁଛି । ଆଜକୁ ବର୍ଷେ ହେବ । ଦିନକୁ ମଜୁରୀ ବାର ଟଙ୍କା ¦ କାଚ ଫ୍ୟାକ୍ନେରୀରେ ତା ଗୀରୁ 
କେତେ ଟୋକା କାମ କରୁଛଚି । ଯେଉଁଦିନ କାମ ନ କରିବେ, ସେ ଦିନ ମଜୁରୀ ବନ୍ଦ । ଗୁରୁବାରୀ 
ଓ ଚକେଇ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଯା;୍ତି ଫ୍ୟାକ୍ରେରୀକୁ । ଚକେଇ ମଞ୍ଜେଶ୍ଵରରେ କାମ କରେ । ବଡ 
ଫ୍ୟାଜ଼େରୀ । ମଜୁରୀ ଚଉଦ ଟଙ୍କା । କହ୍କାକୂରଟା ଦିନେ ନ ଗଲେ ଧମକେଇ କହିବ ତୋ ଚାକିରୀ 
ଗଲା । ଚକେଇ ଓ ଗୁରୁବାରୀ ଦି ଜଣଙ୍କର ସମଦଶା । କସ୍ତ୍ରାକୂର ମାନଙ୍କର ମୂଲିଆ ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି 
ବ୍ୟବହାର ରାଜଧାନୀର ମଶାମାନଙ୍କ ପରି । 

ସେଦିନ ଫେରିବାବେଳେ ଚକେଇ କହିଲା, “ଆରେ ଗୁରୁବାରା । ଚାଲ୍‌, ଟିକେ 
ଶୈଳଶ୍ରୀବିହାର ଆଡେ ଯାଇ ବୁଲି ଆସିବା । ସେଠି ଶୁଣୁଛି କଣ ଗୋଟେ ଫ୍ୟାକ୍ବେରୀ ହେଉଛି । 
ଦିନକୁ ମଜୁରୀ ପଚିଶ ଟଙ୍କା । ସରକାରୀ ଘୋଷଣା ଅନୁସାରେ ଦେଉଛନ୍ତି । ଯଦି ସେଠି ଖଣ୍ଡେ 
କାମ ତୋତେ ମିଳିଯାଏ... । ମୋର ତ ପ୍ରାୟ ଚାକିରୀ ସେହି ମଞ୍ଚେଶ୍ଵର କାରଖାନାରେ ହୋଇଯିବା 
ଉପରେ । ୟୁନିୟନ୍‌ ମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରାଜିନାମା ହୋଇଛି । ସବୁ ଠିକା ମୁଲିଆ ଚାକିରୀ ପାଇବେ । 
ତୃ ଖଣ୍ଡେ ଚାକିରୀ ପାଇଗଲେ... |” 

ଗୁରୁବାରୀ ଚକେର ଉପରେ ଭାରି ଭରସା । ଚୌଦ୍ଧାର କଳ୍ତାକୂର ପାଖରେ ଏର କାମରେ 
ତାକୁ ସେ ଭରି କରିଥ୍ଲା । ଟୋକାଟା ଭାର ଚାଲାକ୍‌ । ଦେଶ ବିଦେଶର ଖବର ତାକୁ ମାଲୁମ । 
ହର୍ଷଦ ମେହେଟା, ଦାଉଦ୍‌ ଇବ୍ରାହିମଠାରୁ ସଞ୍ଜୟ ଦତ୍ତ ଯାଏ ହିରୋ ଆ୍ତି ହିରେ। ସବୁ ଖବର ତା 
ମନ ଡାଏରୀରେ ରହିଛି । ସେଦିନ ତ ତାକୁ ସେ ୧୯୪୨ ଲଭ୍‌ଷ୍ଟୋରିରେ ନୂଆ ହିରୋଇନ୍‌ 
କେମିତି ସେ ଗାଡି ଭିତରୁ ମୁହଁ ଉଙ୍କି ମାରୁଥ୍ଲା ସେ କଥା କହିବାବେଳେ ହିରୋ ଅନିଲ କାପୁର 
ପରି ତା ଆଖ୍‌ ଦିଟା ମଧ୍ଯ ଦିକ୍‌ ଦିକ କରୁଥ୍ଲ। । ଚକେଇ ବୃଦ୍ଧିକୁ ତାରିଫ୍ର ନକରି ରହି ପାରେନା 
ଗୁରୁବାରୀ । 

ଶୈବଶ୍ରୀବିହାର ଦୂରରୁ ଦେଖ୍ଲେ ସତେ ଲାଗୁଛି ଶୈଳପୁରୀ । ପୂର୍ବେ ଏଆଡେ ଥୁଲା 
ଘନଚଡଙ୍ଗଲ । ରାତି କଥା ଦୂରେ ଥାଉ, ଦିନବେଳେ ମଧ୍ଯ ଲୋକେ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ବାଘ , ଭାଲୁଙ୍କର 
ରାଜୁତି । ଥରେ ପାଖ ଡମଣା ଗୀରୁ କେତେ ଗୁଡିଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ କାଠ ଭାଟିବା ପାଇଁ ଆସିବାବେଳେ, 
ହେଟା ବାଘଟାଏ ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ ଆସି ଗୋଟେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକକୁ ଧରି ନେଇଥୁ୍‌ଲା । ସେଇଦିନୁ ଏ ଆଡେ 
ଆସିବା ବନ୍ଦ । କେତେଟା ବରଷ ଭିତରେ କଂ ଣ ଥ୍ଲା କଂ ଣ ହେଲାଣି । ପ୍ରଗତିର ଚକ ଘୁରୁଛି । 
ଚିମ୍‌ନିରୁ ଧୂଆଁ ବାହାରି ସାରା ଅଞ୍ଚଳକୁ ଛାଇ ହୋଇଯାଇଛି । ଆକାଶରେ ବାଦଲ ଜମି ରହିଥ୍ବାର 
ଭ୍ରମ । ଜଙ୍ଗଲ ସଫା ହୋଇ କୋଠା ତିଆରି ଚାଲିଛି । କେତେ କିସମର କୋଠାଘର । ଲମ୍ବା 
ଧାଡିରେ ଢେର ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଇମ୍ଭି ଯାଇଛି । ରାଜଧାନୀରେ ଚାକିରୀ କରୁଥ୍‌୍ବା ବାବୁମାନେ 
ଘର ଗୁଡିକର ମାଲିକ । ଟଙ୍କା ଅଛି ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ । ରଣ ମିଳୁଛି । 

ଗୁରୁବାରୀ ଓ ଚକେଇ ଶୈ ଳଶ୍ରୀବିହାର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । କାହିଁ କେତେ ଘର । 
ଦୂରକୁ ଫ୍ୟାକ୍ନେରୀ ଦେଖାଯାଉଛି । ଅଟକି ଗଲେ ଦିଜଣ ସେଇଠି । ଗୁରୁବାରୀକୁ ଠିଆ କରିଦେଇ 
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ଚକେଇ ଗେଟ୍‌ ସାମନାରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଦରୱାନ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେଲା । ଗୁରୁବାଗା 
ପାଖକୁ ଫେରି ଆସି କହିଲା, ଶୁଣ ! ମୁଁ ଭିତରକୁ ଯାଇ ମ୍ୟାନେଜର ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା କରୁଛି । 
ତୁ ସାଇକେଲକୁ ଜଗି ଏଇଠି ଠିଆ ହୋଇଥା । 

ଭିତରକୁ ଗଲା ଚଜେଇ । ଗୁରୁବାରୀ ଚାହିଁ ରହିଲା ତା ବାଟକୁ । ସତରେ କେଡେ ଭଲ 
ଏଇ ଚକେଇ । ତାକୁ ତ ସେ ନେଇ ବାରଙ୍ଗ କାଚ କାରଖାନା କସ୍ତ୍ରାକୂର ପାଖରେ ରଖେଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା | ମା ଠାକୁରାଣୀ ଯଦି ଚାହାନ୍ତି ତେବେ ଏଇ ଫ୍ୟାକ୍ଲେରୀରେ ତା ଚାକିରୀ ହୋଇଗଲେ 
ଅଧ୍କା ଟଙ୍କା ମିଳନ୍ତା । 

ଦିନସାରା ଖଟି ଖଟି ତଉଦ ଟଙ୍କା । ଚଳିବା କଷ୍ଟ । ଧନ ସାଇତିବ କେଉଁଠୁ । ଘର 
ଖଣ୍ଡିକ ଭାଙ୍ଗି ଗଲାଣି । ଏବର୍ଷ ଛପର ହୋଇନି । ବର୍ଷାଦିନ । ଧାରା ଶ୍ରାବଣ ବର୍ଷାରେ କାନ୍ଷ୍ 
ଭୁଷୁଡି ପଡିପାରେ । ମା ବୁଢୀ ହେଲାଣି । ଆଖ୍କୁ ଭଲ ଦିଶୁନି । କେତେବେଳେ କେଉଁ କଥା । 
ଦିନକୁ ଆଉ ଅଧ୍‌କ ଦଶଟଙ୍କା ମିଳିଲେ, ତା ହାତରେ କିଛି ଟଙ୍କା ରହନ୍ତା । 

ମନେ ମନେ ଏଇ କଥା ଭାବୁଥ୍ବା ବେଳେ ଦୂରରୁ ଦେଖ୍ଲା ଚକେଇ ଆସୁଛି । ଖୁସିରେ 
ହୃୁଇସିଲ ମାରି ସିନେମା ଗୀତର ସୁର୍‌ ଧରିଛି । 

“ଚାଲ୍‌; କାମ ହୋଇଗଲା । ଆଗରେ ବଢିଆ ମିଠା ଦୋକାନ ¦ ସେଇଠି ବସି ଗରମ 
ଗରମ ପକୁଡି, ସନ୍ଦେଶ ଖାଇ ଚା’ ପିଇବା ।” 

ଆଉ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ ସେ । ଗୁରୁବାରୀ ପାଟି ପଚାରିବ ପଚାରିବ ହେଉଛି । ପଚାରି 
ପାରୁନାହିଁ । କାମ ହୋଇଗଲା ମାନେ କଣ ତା ଚାକିରୀ ଫ୍ୟାକ୍ରେରୀରେ ହେଲା । ସେହି କଥାଟି 
ପରିଷ୍କାର କରି ଏ ଚକେଇ ନକହି ଏଆଡ଼ ସେଆଡ଼ୁ କାହିଁକି ବକୁଛି । 

“ଆରେ ହୋ ଦାମାଭାଇନା ! ଦେ ନା ଦୁଇଶ ଗ୍ରାମ ପକୋଡି । ଗରମ ଗରମ ଚା ଦି 
କପ୍‌ । ସ୍ପେଶାଲ ଚା ! ବହୁଦିନରୁ ସ୍ପେଶାଲ ଚା ତୋ ଦୋକାନରୁ ପିଆ ହୋଇନି ।”” ଚକେଇର 
ଦାମ ଭାଇନା ଯେମିତି ବେଶ୍‌ ଜଣାଶୁଣା । କାହାକୁ ଖାତିର ନାହିଁ । ବେପରୁଆଭାବ । ତା 
ନହୋଇଥ୍‌୍ଲେ ସେ କଣ ମଞ୍ଚେଶ୍ବର ଫ୍ୟାକ୍ଲେରୀ କାମ ପାଇଥାନ୍ତା ? ଗୁରୁବାରୀ ପାଇଁ ଯୋଗାଡ 
କରି ଦେଇଥାନ୍ତା । 

ଗୁରୁବାରୀ ଚାହୁଁଥ୍ଲା। ଚକେଇକୁ । ଯାତ୍ରା ଦେଖ୍ବା ସମୟରେ ରଜା ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଆଉ ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଆସନ୍ତି, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଚକେଇ ଅସଲ କଥାଟା ତାକୁ ନକହି ପକୁଡି 
ବରାଦ କରୁଛି । 

“ଶୁଣ ଗୁରୁବାରୀ ! ତୋ ଚାକିରୀ ପକ୍କା । ଦିନକୁ ତିରିଶ ଟଙ୍କା । ସପ୍ତାହକୁ ଦିନେ ଛୁଟି । 
ଦିନକୁ ଆଠରସଷ୍ତା କାମ । ସିଫ୍ବଟ ଡିଉଟି କରିବାକୁ ହେବ । ଏ ସପ୍ତାହରେ ଦିନରେ, ଅନ୍ୟ ସପ୍ତାହକୁ 
ରାତିରେ ଜଗିବା କାମ । କାମ ସେତେ କଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ହେଲେ ହୁସିୟାର ହୋଇ ଫ୍ୟାକ୍ଲେରୀ 
ଦେଖାଶୁଣା କରିବାକୁ ହେବ । ଲୁହାଲତା ଗଦା ହୋଇଛି । କାଲି ୯ଟା ବେଳକୁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ 
ଆସିବା । ମୁଁ ତୋତେ ଏଠି ଛାତି ଦେଇ ମୋ କାମରେ ଯିବି । ଦରମା ପାଇବା ପରେ ଗୋଟେ 
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ଚିକେନ୍‌ ଖାନା ଓ ମହାରାଜା ସିନେମା ହଲରେ ଟିକେଟ୍‌ ଦେବୁ । ମନେ ରହିଲାତ ? ”` କୃତଜ୍ଞତାରେ 
ପୂରି ଆସିଲା ଆଖ୍‌ ଡିଇଟା ଗୁରୁବାରୀର । ଏତେ ତିନ ପରେ ତା ମନ ଖୁସି । କିଛି ଟଙ୍କା ବଳିବ । 
ଚଳିଯିବ ଗୁଙୁରାଣ ଖୁସିରେ ! 

ମା ଡାକରେ ଗୁରୁବାରୀ ଆଦୌ ବ୍ୟସ୍ତ ନହୋଇ ନିଦୁଆ ଆଖ୍‌ରେ କହିଲା, “ମୁଁ ଆଜି 
ସେ କାମକୁ ଯିବିନି ।”” ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ମସ୍ତବଡ ଇଞ୍ଜା ତାରାଟେ ପଡିଲା ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ ଏବଂ 
ପୋଚିଜାଳି ଛାରଖାର କରିଦେଲା ! 

“କାହିଁକି ଯିବୁନି ? ତୋତେ କଣ ବାହାର କରିଦେଲେ କି ? କାମକୁ ନଗଲେ ଆମେ 
ଚଳିବା କେମିତି ? ବର୍ଷାଦିନ ହେଲାଣି । ଧାରା ଶ୍ରାବଣକୁ ବର୍ଷା ଢାଳିବ । ଘର ଛପର ହୋଇନି ।” 
ପୁଅ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁଷି ଦେଉଁ ଦେଉଁ ଏତକ ତା ମା ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା । 

ମା ବେକକୁ ନିଜ ହାତରେ ଭିଡି ଧରିଲା ଗୁରୁବାରୀ । ତା ମନରେ ମା କାଖରେ କାଖ 
ହୋଇ ତା ଥନକୁ ପାଟିରେ ଧରି ଚୁଚୁମିବା ପିଲାଦିନର ଅତ୍ତ୍ୟାସ ଉଙ୍କି ମାରୁଥ୍ଲା । ଗରିବ ହୋଇ 
ଜନ୍ମ ହେଲେବି ତା ମା'ର ସେହି ସ୍ଵେହବୋଳା କୋଳ ଭିତରେ ସେ ଯେପରି ସବୁ ସୁଖର 
ଚାବିକାଠିଟାକୁ ପାଇଥ୍‌ଲା ! ମା ଗାଲରେ ନିଜ ବଢି ଆସୁଥ୍ବା ଦାଢୀକୁ ଚାପିଦେଇ କହିଲା, 
“ବୁଝିଲୁ ମା । ଆମ ଦୁଃଖ ଯିବାକୁ ଆଉ ବେଶିଦିନ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟେ ଫ୍ୟାକ୍ସେରୀରେ 
ନୂଆ କାମଟିଏ ଦେଖ୍ଛି । ମାସକୁ ଦରମା ନଅଶହ ଟଙ୍କା । ଆଜିଠୁ ଯିବି । ଚକେଇ ମୋ ପାଇଁ 
ଏଇଟା ଯୋଗାଡ କରି ଦେଇଛି । ତୁ ଝଟ ରୋଷେଇ ବସାଇ ଦେ । ଗରମ ଗରମ ଦିଟା ଖାଇ 
କରି ଯିବାକୁ ହେବ । ଆଜି ତ ପ୍ରଥମ ଦିନ ।”` 

ଗୁରୁବାରୀର ଏଇ ପଦକ କଥା ଭିତରେ କେତେ ଅମୃତ ଭର୍ରି ହୋଇଥଲା! ! କେଜାଣି, 
ତା ମା ଚଟାପଟ ଉଠି ଚୁଲି ଧରାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । କନ୍ଥାଟାରେ ମାଡି ଯାକି ହୋଇ ସକାବୁଆ 
ସୁଲୁସୁଲଭୁ ଅଣ୍ଡା ପବନ ଭିତରେ ନିଜକୁ ଆବିଷ୍ତାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲା ସେ । ଗରମ 
ଗରମ ଭାତ ପୁଞ୍ଜାଏ ଖାଇବାବେଜେ ତାକୁ ଲାଗିଲା ଯେମିତି ବହୁଦିନରୁ କିଛି ପାଇବାର ମନାସ 
କରିଥ୍‌ବା ପରି ଓ ସେହି ମାନସିକ ପୂରି ଗଲାପରେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ମିଳେ, ମା ମୁହଁରେ ସେହି 
ହସ ଲାଗିଥୁଲା ! 

ସାଇକଢେଇ ପେଲି ପେଲି ଶୈବଶ୍ରୀବିହାରର ସେହି ଫ୍ୟାକ୍ରେରୀ ନିକଟରେ ପହଞ୍‌ ଥ୍ଲେ 
ଗୁରୁବାରୀ ଓ ଚକେଇ ! ଗେଟ୍‌ରେ ଥ୍ବା ଦରୱାନ୍‌ ଜାଣିବା ଲୋକକୁ ଚେନ୍‌ରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବା 
ପୋଷା କୁକୁର ଯେମିତି ବ୍ୟବହାର କରେ, ସେମିତି ବ୍ୟବହାର କରିଥଲା । ଭିତରକୁ ଯିବାବେଳେ 
କେମିତି ଏକ ଅନୁଭବରେ ରୋମାଞ୍ଚତ ହେଉଥଲା ଗୁରୁବାରୀ । ତାକୁ ଦରୱାନ୍‌ କାମ କରିବାକୁ 
ହେବ । ସେ ଜଗିବ ଏଇ ବଡ ଫ୍ୟାକ୍ଵେରୀଟାକୁ ଯେଉଁଠି ମଣିଷ ହାଉଯାଉ ହେଉଛନ୍ତି, ବଂଚିବା 
ପାଇଁ ସଂଗ୍ରାମ କରୁଛି । ଯେଉଁଠି ଟଙ୍କା କେବନ କଥା କହୁଛି । 

ନମସ୍କାର କଲା ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କୁ । ତା ନା ଗୀ ଇତ୍ୟାଦି ଟିପି ରଖ୍ଲା ମାରୱାଡି 
ମ୍ୟାନେଜର । ଟୋକା ମଣିଷ । ଗୁରୁବାରୀଠାରୁ ୨/୩ ବର୍ଷ ବଡ ! ସେ ଫ୍ୟାକ୍ଲେରୀ ମାଲିକର 
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ଶଳା । ମାଲିକ କଲିକତାରେ ରହି ସେଉଠୁ କାରଖାନର ହାନିଲାଭ ରଖୁଛି । 

“ହେ ଟୋକା । ଶୁଣ୍‌ । ଏଠି ଅନେକ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଲୁହା ଜିନିଷ ରହୁଛି । ଏ ଫ୍ୟାକ୍ରେରୀର 
ଉରରକୋଣକୁ ଗୋଦାମ ଘର ।! ତୋତେ ସେଇଠି ଡିଉଟି ଦେବାକୁ ହେବ । କାମରେ ଖ୍ଲାଫ୍‌ 
କଲେ ଚାକିରୀ ଶେଷ; ଦଣ୍ଡ ମଧ୍ଯ ମିଳିବ ।” 

ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା ଗୁରୁବାରୀ ! ନାଲି ଲମ୍ବା ଖାତାରେ ଦସ୍ତଖତ କଲା ! ଚକେଇ ସେଠାରୁ 
ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲା ସେତେବେଳକୁ । ନୂଆ ନୂଆ ଚାକିରୀ । ନୂଆ ଅନୁଭବ । କେତେ ପ୍ରକାର ମଣିଷ । 
ଜିଏ ଫୋରମ୍ୟାନ୍‌ , କିଏ ହେଲପର, କିଏ ଫିଟର୍‌ , କିଏ ମେକାନିକ୍‌ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଆତଯାତ ! 
ଗୋଦାମ ତନଖ୍‌ ରଖ୍ବା ପାଇଁ ଷ୍ଟୋରକିପର । ଷ୍ଟୋରକିପର ଜୟପୁରରୁ ଆସିଛନ୍ତି । ମାଲିକଙ୍କ 
ପୁତୁରା । ଟିକିଏ ଟିକିଏ କଆରେ ରାଗି ଉଠନ୍ତି । ଗୁରୁବାରୀକୁ ଏଇ ନୂଆ ପରିବେଶ ଯେତିକି 
ଅତୁତ ଲାଗୁଥ୍ଲା, ଦିନସାରା କେବଳ ବସି ବସି ବିରଭ୍ତ ଲାଗୁଥ୍ଲା। । ହେଲେ କାଚ କାରଖାନା 
କସ୍କାକୂର ପାଖରେ କୁଲି କାମ କଲାବେଳେ ଯେଉଁ ହାତଭଙ୍ଗ। ଖଟେଣି ଥ୍ଲା, ଦେହରୁ ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ 
ଝାଳ ବୋହି ଦେହକୁ ଓଦା କରି ଦେଉଥ୍ଲା, ଏ ଫ୍ୟାକ୍ରେରୀରେ ସେ କଥା ନଥୁଲା । ଏଠି ବାବୁ 
ପରି ଷ୍ୁଲ ଉପରେ ବସି ରହୁଥ୍ଲା । ଷ୍ଟୋର କିପର୍‌ର ଫରମାସୀ ପାଣି ଗିଲାସେ ଚା କପେ, ବା 
ପାନ ଦିଖଣ୍ଡ ଆଣିବାକୁ ପଡୁଥ୍ଲା ତାକୁ ! ପ୍ରଥମ ଦିନରୁ ଷ୍ଟୋର କିପ୍‌ର ଲୋକଟା ପ୍ରତି ଗୁରୁବାରୀର 
ଘୃଣାଭାବ ଜାତ ହୋଇଥଲା ¦ ଅଧା ହିନ୍ଦୀ, ଅଧା ଓଡିଆରେ ତା ସାଙ୍ଗରେ ବକର ବକର ହେଉଥଲା 
ଏବଂ ଷ୍ଟୋର ବନ୍ଦ କରି ଯିବା ବେଳେ ବ୍ୟାଗ ଭିତରେ କଣ ମେଞ୍ଚେ ଭର୍ରି କରି ସବୁଦିନେ ନେଇ 
ଯାଉଥଲା | 

ଦିନେ ଗୁରୁବାରୀ ତା ଗାଳି ସହି ନ ପାରି ତାକୁ ବହେ ଗାଳି ଦେଇଥୁଲା ! “କିହୋ; 
ତୁମେ ଚାକିରୀ କରିଛ, ଆମେ ବି ଚାକିରୀ କରୁଛୁ । ତୁମେ ଆମକୁ ଗାଳି ଦେବ କାହିଁକି ?` 
ସାମାନ୍ୟ କଥାକୁ ନେଇ ଷ୍ୋର କିପ୍‌ର ଗାଳି ବିରୁଦ୍ଧରେ ସବୁ ଶ୍ରମିକମାନେ ଏକାଠି ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ମ୍ୟାନେଜର ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବାରୁ ଅବସ୍ସା ଶାନ୍ତ ହେଲା । ଏଇମିତି ଗୋଟେ ଅଧେ 
ଛୋଟ ଘଟଣାକୁ ଛାଡି ଦେଲେ, ଗୁରୁବାରୀକୁ ଫ୍ୟାକ୍େରୀ କାମ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ! ଆଠରସ୍ତା 
ଡିଉଟିପରେ ବଦଳିଆ ଜଗୁଆଳୀ ଟୋକା ଜଗିବାକୁ ଆସୁଥ୍ଲା । ବଦଳିଆ ଟୋକା ଷ୍ଟୋର କିପର୍‌ 
ସାଙ୍ଗେ ତାର ବଚସା ହୋଇଥଲା ! ଦିନେ ସେ ନଆସିବାରୁ ହିଁ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 
ଷ୍ଟୋର କିପ୍‌ର ତାକୁ ଡବଲ ଡିଉଟି କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରିଥ୍ଲା । ଆଠ ଘଭ୍ଳା ବଦଳରେ ଷୋଳ 
ଘଦ୍ଧା । ଅରେ ଦୁଇଥର ଯେ ସେ ନ କରିଛି ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଲାଗ୍‌ ଲାଗ୍‌ ତାକୁ କାମ କରିବାକୁ 
କହିବାରୁ ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଷ୍ଟୋର କିପ୍ରକୁ ମନା କରିବାରୁ ଷ୍ଟୋର କିପ୍‌ର ତାକୁ ଗାଳି ଫଜିତ୍ବ 
କଲା । 

ସେହି ଘଟଣାକୁ ସେ ଭୁଲି ଯାଇଥଲା ! ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁସାରେ ଡିଉଟି କରି ଚାଲିଥ୍‌ଲା । 
କାମ ସରିଯିବା ପରେ ଗୁରୁବାରୀ ତାର ସେଇ ଛୋଟିଆ ଘରଟିକୁ ଯେଉଁଠି ମା କୋଳରେ କନା 
ଘୋଡେଇ ହୋଇ ନିଘୋଡ ନିଦରେ ଘୁରୁଡି ମାରୁଥ୍ଲା, ସେଠାକୁ ଫେରି ଆସୁଥ୍ଲା ! 
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ସାତ ତାରିଖ ଦିନ ଦରମା ବାରି । ମ୍ୟାନେଜର ଜଣ ଜଣକ ନୀ ଡାକି ଖାତାରେ ଦସ୍ତଖତ 
ନେଇ ନୂଆ ଫତ ଫଡ଼ ନୋଟ ଗଣି ଦେଉଥ୍ଲେ । ପ୍ରଥମ କରି ଏଚେ ଗୁଡାଏ ଟଙ୍କା । ଟଙ୍କାର 
ସ୍ପର୍ଶରେ ଗୁରୁବାରୀ ହାତ ଉଷୁମ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଚକେଇ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ଗୋଟେ ଟିକେନ୍‌ ଝୋବ 
ମହାରାଜା ହଲ୍‌ ପାଖରେ ଥ୍ବା ପଞ୍ଜାବୀ ଢାବାରେ ଖାଇବାକୁ ହେବ ଏବଂ ମହାରାଜାରେ ପଡିଅ୍‌ବା 
ସଞ୍ଚୟ ଦରର ଖଳନାୟକ ଦେଖ୍ବାର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଠିକ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲା ସେଦିନ । ରାତିରେ ଖାଇବ 
ନାହିଁ ବୋଲି ମାକୁ କହି ଚକେଇ ଓ ଗୁରୁବାରୀ ବାହାରି ଯାଇଥ୍‌୍ଲେ ମହାରାଜା ସିନେମା ହଲକୁ । 
ଅର୍ୟସ୍ତ ଚକେଇ କିଣିଥ୍‌ଲା ଟିକେଟ । ହଲ୍‌ ଭିତରେ “ଚୋଲି କେ ପିଛ କ୍ୟା ହୈ” ସଙ୍ଗୀତର 
ମୂର୍ନଚନା ଭିତରେ ଗୁରୁବାରୀ ମନରେ ବାହା ହୋଇ ସ୍ତୀ ସୁଖ ଲାଭ କରିବାର ଲାଳସା ଉଜ୍ଵଳ 
ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ଲା । 

ଏକ ନୂଆ ଢୀବନର ସ୍ଵପ୍ନ ମଣିଷ ପରି ବଞ୍ବାର ଲୋଭ ଭିତରେ ଭୁଲି ଯାଇଥଲା 
ଗୁରୁବାରୀ ନିଜକୁ । ଘର ଛପର କରିଥ୍‌ଲା, ହାତରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଟଙ୍କାଏ ଟଙ୍କାଏ ସାଇତି 
ରଖ୍ଥ୍ଲା । ଡିଉଟିରେ ଦିନ ଓ ରାତି ରିତରେ ତାର ସ୍ଵପ୍ନ ଯେପରି ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ପାଲଟି 
ଯାଇଥଲା । ସେ ନିଜର ମୂଲ୍ୟକୁ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା । 

ଫ୍ୟାଜେରୀରେ ତାର ଆଦର ମଧ୍ଯ ବଢି ଯାଇଥଲା । କଲିକତା ବ୍ୟବସାୟୀର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ଚକ୍ରବୃହ୍ୟ ଭିତରେ ନିରୀହ ଗୁରୁବାରୀ କଣ ବା ଜାଣନ୍ତା । ଷ୍ଟୋର କିପ୍‌ର ସହିତ ସାମାନ୍ୟ ବଚସା 
ଘଟଣାକୁ ସେ କେବେଠାରୁ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍ଲା । ସେ କେବଳ ତାର ଚାକିରୀ, ଆଠ ଘଷ୍ାର ପରିଶ୍ରମ, 
ମାର ମମତା ବୋଳା ସ୍ବେହ, ଚକେଇ ପରି ବନ୍ଧର ସୌହାର୍ଦ୍ୟକୁ ମନରେ ରଖ୍ଥ୍ଲା । କିନୁ ତାର 
ଫଳକ୍ତି ସଵପ୍ନର ଗଛଟି ହଠାତ୍ବ ଯେ ଏକ ପ୍ରବଳ ଝଞ୍ଜାର ମୁକାବିଲା କରି ତଳେ ଲୋଟି ପଡିବ; 
ତାହାକୁ ସେ କେମିତି ଭାବିଥାନ୍ତା । 

ରାତି ଡିଉଟି ଆଠଟାବେକେ ସାରି ନିଦୁଆ ଆଖ୍‌ରେ ବାହାରକୁ ବାହାରିବାବେଳେ ପୁଲିସ୍‌ 
ଜିପ୍‌ ସହିତ ଫ୍ୟାକ୍ଲେରୀ ମ୍ୟାନେଜରକୁ ଦେଖ୍‌ ଚମକି ପଡିଥ୍ଲା ସେ । ସାଇକେଲ କାଢି ଆଗକୁ 
ବଢିବାବେଳେ ପୁଲିସ୍‌ ଇନିସ୍‌ପେକୂର ତା ହାତକୁ ଧରି ପକାଇ କହିଲେ, “ “ହେ ଟୋକା । ରହ 
ଏଇଠି । ଫ୍ୟାକ୍ରେରୀ ଖାନନତଲାସ ହେବ । ଲୁହା ଚୋରୀ ହେବାର ଖବର ମିଳିଛି ।”` 

ବାଧ୍ଯ ସ୍ତୁଲ ଛାତ୍ରପରି ସେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । ନିଦରେ ଆଖ୍ମାଡି ମାଡି ପଡୁଥ୍ଲା । 
କେମିତି ହେଲା ଚୋରୀ । ସେତ ରାଡିସାରା ଡିଉଟି କରିଛି । କେବେ ଶୋଇ ପଡିନି । ସବୁ ଯେପରି 
ତାକୁ ସ୍ଵପ୍ନ ପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା । 

ଲୁହା ସଟରକୁ ଟେକିଦେଲା ଷ୍ଟୋର କିପ୍ର । ତା ଭିତରେ ଥ୍ବା ଥାକ ଥାକ ଲୁହା ଲତାର 
ଜିନିଷ ଗୁଡିକୁ ଦେଖୁଥ୍ଲା ଗୁରୁବାରୀ ପ୍ରଥମ କରି । କେବେ ଏତେ ଭିତରକୁ ସେ ଆସିନି । ଦୁଆର 
ମୁହଁରେ ଷ୍ଟୋର କିପ୍‌ର ଫରମାସୀକୁ ତୁଲେଇ ଥାଏ । 

ଦଳ ଦଳ ପୁଲିସ୍‌ ଖପ୍ଖାପ୍‌ ଡେଇଁ ପଡି ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଦିଗଲେ । ଥାକ୍‌ ଥାକ 
ଜିନିଷ ସବୁ ତନଖ୍‌ କରିବାକୁ ଏତେ ଗୁଡିଏ ପୁଲିସ୍‌ ବେଶି ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଷ୍ଟୋରକିପ୍‌ର 
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ଆଗକୁ ଆସି ହଠାତଵ କହି ପକାଇଲେ, ˆ ଆଜ୍ଞା ! ଇସାତର ସ୍ତିଙ୍ଗ ପ୍ୟାକେଟଟି ନାହିଁ । ଦାମିକିଆ 
ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ! ` ଷ୍ଟୋର କିପ୍‌ର ଓ ମ୍ୟାନେଜର ପରସ୍ତରକୁ ଚାହା ତୁରହିଁ ହେଲେ । ଇନ୍ନସପେକୁରକୁ 
ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି ଗୁରୁବାରୀ ଆଡକୁ ଇସାରୀ କଲେ । 

ହଠାତ୍‌ ସେହି ଇନିସ୍‌ପେକ୍ସର ତା ହାତକୁ ଧରି ପକାଇ ଅଭଦ୍ର ଭାଷାରେ ଗାଳି ଦେବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା ` ଶଳା, ଜଗୁଆଳୀ ହୋଇ ଚୋରୀ କରୁଛୁ । ଚାଲ୍‌ ଶଳା, ଥାନାରେ ଦି 
ଗୋବା ଖାଇଲେ ବାଟକୁ ଆସି ଯିବୁ । ବୋପା ନାଁ ମନେ ପଡିଯିବ” ଆବାକାବା ହୋର ଗୁରୁବାରି 
ଚାହିଁଲା ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କୁ । “ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ମୋର ଅନ୍ଳଦାତା, ମୋର ମା ବାପା । ମୁଁ କିଛି 
ଜାଣେନି । ମୁଁ ଚୋରୀ କରିନି । ମୁଁ କାହିଁକି ଚୋରୀ କରିବି ? ଗୋଦାମ ଚାବିକାଠି ଷ୍ଟୋର କିପ୍ରଙ୍କ 
ପାଖରେ । ସେ ବ୍ୟାଗରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ କଣ ନେବା ଆଣିବା କରନ୍ତି । ମୁଁ କେବେ ଗୋଦାମ 
ଭିତରକୁ ପାଦ ବଢାଇ ନାହିଁ । ମୋର ସେହି ଇସ୍ପାତ ସ୍ତିଙ୍ଗ କଣ ହେବ । ମୁଁ ଗରିବ ରୋକ । 
ମୋତେ ହଇରାଣ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।” 

ତାର ସମସ୍ତ ଆକୁଳ କରୁଣ ନିବେଦନ ବ୍ୟବସାୟୀ ମ୍ୟାନେଜର ହୃଦୟକୁ ଛୁଉଁ ନଥ୍ଲା । 
ମଶାମାନଙ୍କ ରକ୍ତ ଶୋଷର ଅନିଜବ ଉପାୟ ସହିତ ସେମାନେ ଥ୍ଲେ ବେଶ୍‌ ପରିଚିତ । ସେ 
ବିଦୁପ ଗଳାରେ କହିଳା! , “ଯାଃ, ଯାଃ, ଶାଳା ଇଲେଇ ହେଉଛୁ । ତୁମ ପରି ଲୋକଙ୍କୁ 
ଫ୍ୟାକ୍ଦେରୀରେ କାମ ଦେବାର ନଥୁଲା । କାମ ଦେଇ ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଗଲା । ମୋ ଲୁହାର ମୂଲ୍ୟ 
ତୋ ପରିକା ଲୋକଠାରୁ ଢେର ମୂଲ୍ୟବାନ ।” 

ଗୁରୁବାରୀର ସମସ୍ତ ଅନୁରୋଧ, କାକୁତିମିନତି ଇନ୍‌ସପେ କର ହୃଦୟରେ ମଧ୍ଯ ଦୟାରାବ 
ସଞ୍ଚାର କରିପାରିନଥ୍ଲ। । ସେ ଭେଟିରେ ବନ୍ଧା । ଆଇନ୍‌ କୁ ରକ୍ଷା କରିବା ତାର ଦାୟିତ୍ବ । 
ଗୁରୁବାରୀର ଦୃଇହାତକୁ ଭିଡ଼ି ନେଇ ଜିପ୍‌ ଭିତରେ ବସାଇ ଦେଲା । 

ଗୁରୁବାରୀ ଚାହୁଁଥ୍ଲା ମ୍ୟାନେଜର ଆଡେ । ଷ୍ଟୋର କିପ୍‌ରକୁ ତାହିଁବାକୁ ତାର ଇଚ୍ଛା 
ହେଉ ନଥୁଲା । ମନ ଭିତରେ ମ୍ୟାନେଜରର ସେହି କଠୋର ବିଦୁପ ବାକ୍ୟ ପ୍ରତିଧ୍ଵନିସ୍‌୍ଚି କରୁଥଲା, 
“ମୋ ଲୁହାର ମୂଲ୍ୟ ତୋ ପରିକା ଲୋକଠାରୁ ଢେର ବେଶି ।” 

ସେ ମନରେ ଗଢିଥ୍‌ଲା ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ । ସେହି ସ୍ବପ୍ନର ପାହାଡରୁ ପଥର ଖଣ୍ଡମାନ 
ଧଡ଼ଧାଡ଼ ହୋଇ ଖସୁଥ୍ଲା । ଢୋ ଢୋ ଓ ଧଡ଼ଧାଡ଼ ଶହ ସହିତ ' ମୋ ଭୁହାର ମୂଲ୍ୟ ଡୋ 
ପରିକା ଲୋକଠାରୁ ଢେର ଅଧ୍କ | ବାକ୍ୟଟି ଘଡିଘଡି ଶହ କରି ତା କାନରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ 
ପିଟି ହେଭଥ୍ଲା ।”” 

୪ ୪ 
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ଯଦ୍ରମଣିଙ୍କ ଅନ୍ଵେଷଣ 


ରେମନ୍‌ ସର୍କସ ଦେଖ୍ବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସର୍ବାନନ୍ଦ କଟକ ନର୍ସିଂହୋମ ଆଡେ ଘେରେ 
ବୃଲି ଆସିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ । ବିଶ୍ଵଜିତ ସେଠାରେ ଚିକିତ୍ସା ହେଉଛି । ନର୍ସିଂହୋମର ଉପର ମହଲାକୁ 
ଉଠୁ ଉଠୁ ବିଶ୍ଵଜଢିତ୍ଵର ବଡ ପାଟିରେ କାହା ସହିତ କଥା ହେଉଥ୍‌ବାର ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ ସେ । 
ଉପର ବାରଣ୍ଡାରେ ଏକ ଆରାମ୍‌ ଚୌକିରେ ଗୋଡହାତ ଲମ୍ବାଇ ବିଶ୍ବଚିତ୍ଵ ବସି ଗପ କରୁଛି । 
ଦହାତଗୋଡରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଷ୍ଟିଚଵ । ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମୁହଁର ଶିରାଗୁଡିକ ଟାଣି ଟାଣି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ଯ ତାର ବନ୍ଧୁ ସଙ୍ଗୋଳିବାକାର୍ଯ୍ୟ ଚାଲୁ ରହିଥାଏ । ପିମୁଡି ଧାଡି ଲମ୍ବିବା ପରି ବନ୍ଧୁ ମାନଙ୍କର 
ଧାଡି । କେହି ଜଣେ ଅଜ୍ଞାତ ଆତତାୟୀ ହଠାବ୍ଵ ବିଶ୍ବଚଚିତବକୁ ସଶସ୍ତ୍ର ଆକ୍ରମଣ କରି କ୍ଷତାକ୍ତ କରି 
ଦେବାର ଖବର ଦୈନିକ ଖବରକାଗଜରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ଦିନରୁ ବନ୍ଧୁମାନେ ଉଦ୍‌ବିଘ୍ନ ମନରେ 
ତାକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ସେହି ନର୍ସିଂହୋମ୍‌୍କୁ ଲାଇନ୍‌ ଲଗାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି । 

ବିଶ୍ବଜିତ୍ବ ପରି ଏକ ବିଖ୍ୟାତ ମଣିଷକୁ କାହିଁକି ଯେ ଏପରି ଆକ୍ରମଣ କରାଗଲା, ସେ 
ବିଷୟରେ ନାନାପ୍ରକାର କଳ୍ନା ଜନ୍ତନା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଖବର କାଗଜରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥାଏ । 
ଘଟଣାଟି ହାଠତ୍‌ ଘଟିଥାଏ । ଅଫିସ୍‌ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ସ୍ତ୍ଟରଟିକୁ ରଖ୍ବାବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଦିଜଣ 
ଟୋକା ହିରୋହୃଣ୍ଡା ଚଢି ବିଶ୍ଵଚିତ୍ବ ରଖୁଥ୍ବା ଗାଡି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ¦ ପଛରେ ବସିଥ୍‌ବା 
ହଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ଟୋକାଟି ହଠାତ୍‌ ତା ଆଡକୁ ମାଡିଯାଇ ପଛପଟୁ ଏକ ଭୁଜାଲି ବାହାର କରି ଆକ୍ରମଣ 
ଚଳାଇଥାଏ । ସ୍ତ୍ୁଟରଟି ତଳେ ପଡିଯାଇଥାଏ । ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ମୁଣ୍ଡକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଭୁଜାଲୀ 
ମାରିବାବେଳେ ବିଶ୍ବଢିତର ହାତ ଭୁଜାଲୀକୁ ଅଟାକାଇବାକୁ ଯାଇ ତାର କହୁଣୀ ତଳେ ବାଜେ । 
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ହଠା କ'ଣ ଏପରି ଘଟିଗଲା, ସେ କିଛି ବୁଝିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଯୁବକ ସିନେମାର ଖଳନାୟକ 
ନାୟଜକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବା ପରି ବାରମ୍ବାର ଆଘାତ କରି ଚାଲିଥାଏ । ତଳେ ପଡିଯାଇଥାଏ 
ବିଶ୍ଵଜିତ ! କୁଜାଲୀର ଧାର ତାର ଆଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡି, ଗୋଡ ହାତ, ସବୁଠି ବୀଳି ରକ୍ତଧାର ଛୁଟାଇ 
ଦେଇଥାଏ । ତଥାପି ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ନିଜ ଚେଷ୍ଟା ରଖ୍ଥାଏ । ଲୋକମାନେ 
ସେଠାରେ ଜମାହୋଇ କେବଳ ହୀ” , “ହା କରୁଥାନ୍ତି । ଭରସି କରି ପଶିଯାଇ ସେହି ଯୁବକକୁ 
କାବୁ କରିବାକୁ କାହାର ସାହସ କୁଳାଉ ନଥାଏ । କିଏ ବା କାହିଁକି ଅକାରଣରେ ନିଜ ମୁଣ୍ଡକୁ 
ବିପଦ ଟାଣିବ , ଏହା ପରସ୍ତରରେ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାନ୍ତି । କଟକ ସହରରେ ହଣାକଟା ଏକ 
ନିତିଦିନିଆ ବ୍ୟାପାର ହୋଇଗଲାଣି । ଜେହି ଭଦ୍ରଲୋକ ସୀହସ ଦେଖେଇ ପଶିବା ଅର୍ଥ ନିଜ 
ଉପରକୁ ବିପଦକୁ ଟାଣି ଆଣିବା । ପୁଲିସ୍‌ ମିଛରେ ବାରମ୍ବାର ଆନାଢୁ ଡାକିବେ । ଗୁଣ୍ଡାମାନେ 
ଶତ୍ରୁତା କରିବେ । ଏଇ କାରଣରୁ ମାନବିକ୍‌ ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ କେବଳ ହୃବୟ ଭିତରେ ନିବୁଜ ରଖ୍‌, 
ଉପରେ ହୀ ହୀ କରୁଥାନ୍ତି ଦେଖଣାହାରୀ | ନିରୀହ ମୃଗ ଶାବକକୁ ସିଂହ ମାଡିବସି ତା ଦାନ୍ତରେ 
କ୍ଷତ ଉପରେ କ୍ଷତ କରି ଚାଲିଥାଏ । 

ରଭ୍ତରେ ଜୁଡୁବୁଡୁ ବିଶ୍ବ ଜିତ୍ବ ମରିଗଲା ବୋଲି ସ୍ଥିର କରି ହିରୋହୁଣ୍ଡାରେ ସେହି ଟୋକାବୃୟ 
ଚମ୍ପଟ ମାରି ସାରିଥାନ୍ତି । ବିଶ୍ବକିତ୍ଵ ଦେହରୁ ବହି ଚାଲିଥ୍ବା ରକ୍ତର ଧାର କଟକ ସହରର ନର୍ଦମା 
ପାଣିରେ ମିଶିଯାଇ ରକ୍ତ ନଦୀର ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଠି କରୁଥାଏ । ଉଠିବାର ୟୁ ନଥାଏ ବିଶ୍ମଜିତଵର । 

ଅଫିସ୍‌ ସମୟରେ ଏପରି ଅଘ୍ରଟଣ ଘଟିବ ବୋଲି କାହାର ଭାବନା ଭିତରେ ନଥ୍ଲା । 
ଗତକାଲି ତାର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ଅଫିସ୍‌ରେ କିଛି ଯୁସ୍ତିତ୍କ ହୋଲଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତୁ ତାହା ଏ 
ରୂପଧରିବ, ସେ କଳନା କରି ପାରି ନଥ୍ଲା । ସେ ଢାଣିଥ୍ଲା ସାମୟିକ ଭାବରେ ଚାର ଅଫିସ୍‌ 
ବନ୍ଧୁମାନେ ତା ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ସେମାନେ ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ମାନ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତି । 
ବିଶ୍ନଜ୍ିତଵ ପରି ଟ୍ୟାଲେଶ୍ତ ପିଲା କୋଟିଏରେ ଗୋଟିଏ ମିଳିବେ । ସେ କଲେଜରେ ପଢୁଅ୍‌ବାବେଳେ 
କେବଜ୍କ କଲେଜ ୟୁନିୟନ୍‌ର ପ୍ରେସିଡେଵ୍ତ ନଥ୍ଲା ବରଂ ସମସ୍ତ ସାମାଜିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ତାର 
ଯୋଗଦାନ ଥ୍ଲା ଅମାପ । ସେ ଗଢିଥ୍ବା ଡ୍ରାମାଟିକ୍‌ କ୍ବ ସମଗ୍ର ଓଡିଶାରେ ହଇଚଇ ପଢାଇ 
ଦେଇଥୁ୍ଲା | ଛାତ୍ର ଜୀବନରୁ ଡ୍ରାମା ପ୍ରତି ତାର ଏକାନ୍ତ ଆକର୍ଷଣ ଡାକୁ କଡ ଡିନେ ମଧ୍ଧ ତ୍ରାମା 
କରିବାରେ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇଥ୍‌ଲା । 

ବିତ୍ତ ପ୍ରସାଦ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ବିଶ୍ଵଜିତଵକୁ ଡଳୁ ଉଠାଇଲା ! ଏବେବି ତାର ନାଡି 
ଚାଲୁଛି । ' ନା, ବିଶଵକିତ୍‌ ମରିନି ।' ତାକୁ ବହୁକଷ୍ଟରେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଖିଷଧ ଦେବାର 
ବ୍ୟବସ୍ତା କରାଗଲା । ସେତେବେଳକୁ ସେ ଘଟଣା ଆଖପାଖରେ ଥ୍ବା ସବୁ ଅଫିସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚି 
ସାରିଥ୍ଲା । ଦଳଦଳ ହୋଇ କର୍ମଚାରୀମାନେ ବିଶ୍ବଜିତ ଅଫିସ୍‌ ସାମ୍ବାରେ ରୁଣ୍ଡ ହେବାକୁ 
ଭାଗିଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ଜଣେ ସହକର୍ମୀଙ୍କର ଏପରି ଦୁର୍ଦଶା ସେମାନଙ୍କୁ ଗଭୀର ଭାବରେ ମର୍ମାହତ 
କରିଥଲା । ରାଜ୍ୟର ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥା କିପରି ଭୁଷୁଡି ପଡିଲାଣି ଏବଂ ଦିନ ଦିପହରେ ଏକ ଜନାକୀର୍ଣ 
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ସହରାଞ୍ଚଳରେ ଲୋକମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ ହେଉଛି ଏହା ସାଧାରଣ ନାଗରିକର 
ସହ୍ୟକରିବା ସୀମା ବାହାରେ ଥଲା ! ପୁଲିସର ନିଷ୍ପିୟତା ସେମାନଙ୍କୁ ଆହୁରି ବିରକ୍ତବୋଧ 
ହେଉଥ୍ଲ।ା । ବିଭୁପ୍ରସାଦ ବିଶ୍ବଜିତ୍ବକୁ ହସପିଟାଲରେ ଆଡିମିଶନ୍‌ କରି ଅଫିସ ପାଖକୁ 
ସେତେବେଳକୁ ଫେରି ଆସିଥ୍ଲ। । ସର୍ବାନନ୍ଦ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ନାହାନ୍ତି । ସେ ଗତ ଦୁଇ ଦିନ 
ହେଲା କାର୍ଯ୍ୟ ଉପଲ କ୍ଷେ କଲିକତା ଯାଇଛନ୍ତି । ସର୍ବାନନ୍ଦଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ସେ କିପରି ନିଷ୍ପରି 
ନେବ ଚାହା ଥ୍ଲା ତାର ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ । ସେତେବେଳକୁ ଉପସ୍ଥିତ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଅଫିସ୍‌ 
ସାମ୍ବାରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କର ସ୍କୋଗାନ 
ଓ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥ୍ବା ଲୋକମାନେ ମିଳିତ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ସେ ଅଞ୍ଚଳଟିକୁ ଏକ ସାପ୍ରାହିକ ଗୀ 
ହାଟରେ ପରିଣଚ କରିଥଲା । 

କାନରୁ କାନ ହୋଇ ଏହି ଖବରଟି ସହର ସାରା ବ୍ୟାପୀ ଯାଇଥ୍‌ଲା | ସହରରେ 
ଶାନ୍ତିଭଇଟଟର ଆଶଙ୍କା କରି ପୁଲିସ୍‌ ଏସ୍‌.ପି. ଏକ ସଶସ୍ତ ପ୍ଲାଟୁନ୍‌ ସେଠାରେ ରଖ୍ବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଏବଂ ଯଦି ସେପରି ଘଟଣା ଘଟେ, ତେବେ ତୃରନ୍ତ ଆସାମୀ ମାନଙ୍କୁ ଧରିବାକୁ 
ନିଦୈଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ପୁଣିଥରେ ସେପରି ଘଟିବ ବୋଲି କାହାରି ବିଶ୍ଵାସ ନଥ୍ଲା | 

ବିଭୂପ୍ରସାଦ ଠିଆ ହୋଇ ଭାଷଣ ଦେଲା, “ବନ୍ଧୁଗଣ ! ଆଜି ଯେପରି ଭାବରେ ବିଶ୍ବଜିତ 
ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ ହେଲା, ତାହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିନ୍ଦନୀୟ ! ଅଫିସ୍‌ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ସୁରକ୍ଷା ଦେବା ଅଫିସ 
କର୍ରୁପ କ୍ଷଙ୍କର କରଁବ୍ୟ । ନାଗରିକ ମାନଙ୍କର ସୁରକ୍ଷା କରିବା ପୁଲିସର ଦାୟିତ୍ଵ । ଏଠାରେ ଉଭୟ 
ଅଫିସ କର୍ର୍‌ପକ୍ଷ ଓ ପୁଲିସ ସେମାନଙ୍କର କରଁବ୍ୟରେ ଅବହେଳା କରିଛନ୍ତି । ଏହା ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଜନମତ ଜାଗ୍ରତ କରିବାପାଇଁ ଆମର ଆଜିର ଏହି ବିକ୍ଷୋଉ । ବିଶ୍ଵଢଜିତ୍ବ କେବଳ ଆମର ବନ୍ଧୁ 
ନୁହେଁ, ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ନାଟ୍ୟକାର ଭାବରେ ତାଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ମାନ ଅଛି । ତାଙ୍କ ପରି ଜଣେ 
ପ୍ରତିଭା ସମ୍ପନ ନାଗରିକଙ୍କର ସୁରକ୍ଷା ନ କରି ପାରିଥ୍ବା ହେତୁ ପୁଲିସ୍‌ ଡିପାର୍ଟମେସ୍ତ ଲଜିତବ 
ହେବା ଉଚିତ !” ` 

ବିକ୍ଷୋଭକାରୀମାନେ ସମସ୍ଵରରେ କହିଉଠିଲେ, “ସେମ୍‌' , ' ସେମ୍‌ ! ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି 
ଖବର କାଗଚ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ବି କ୍ଷୋଭର ଫଟୋ ଓ ସମ୍ବାଦ ସଂଗ୍ରହ କରିସାରିଥ୍‌ଲେ । ବିକ୍ଷୋଭ କାରୀ 
କର୍ମଚାରୀମାନେ ଯଥାତ୍ତଥାନକୁ ଫେରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ବିଭୁପ୍ରସାଦ ଏପରି ଵ୍ଵାଳାମୟୀ ଭାଷଣ 
ଦେଇଥ୍‌୍ବା ଯୋଗୁଁ ମନେ ମନେ ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରୁଥୁଲେ । 

ସର୍ବାନନ୍ଦ ହାତରେ ଧରିଥ୍ବା ଫଳତକ ବିଶଵଚିତୃଙ୍କ ଖଟଉପରେ ଥୋଇଦେଇ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଏକ ଚୌକୀରେ ବସି ପଡିଲେ । ସେ ହଠାତ ଏପରି ଘଟଣା ଘଟିଗଲା ଓ ତାଙ୍କର ସେ 
ସମୟରେ ଅନୁପସ୍ଥିତି ପାଇଁ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କଲେ । କିପରି ଓ କାହିଁକି ଏପରି ଘଟଣା ଘଟିଲା 
ତାହା ଜାଣିବା ତାଙ୍କର ଇଛା ଥଲା । 


୮ ସର୍ବାନନ୍ଦଙ୍କ ଆଗମନ ବିଶଵଜିଦ୍ଵଙ୍କ ମନରେ ସାହସ ଓ ଆନନ୍ଦ ଦେଇଥ୍‌୍ଲା । ସେ 
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ତାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲ, “ସାର ; ବର୍ଭମାନ ମୋ ଦେହ ଟିକିଏ ଭଲ ! ଏଇ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି ହାତ 
ଓ ଗୋଡରେ କେତେ ଷ୍ଟିଚଵ ପଡିଛି । ମରୁ ମରୁ ବଞ୍ଚିଗଲି ସାର୍‌ । ମୋର କେହି ଶତୃଅଛନ୍ତି ବୋଲି 
ମୁଁ ନିଜେ ବିଶ୍ବାସ କରି ପାରୁନାହିଁ । ଦେହର ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହିତ ପୁଲିସ୍‌ର ଯନ୍ତ୍ରଣା ବଡ଼ି ଚାଲିଛି । 
ସେମାନେ ମୋର ପିଛା ଛାଡ଼ୁନାହାନ୍ତି । ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ତାଗିଦ୍‌ କରି ପଚାରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି 
ମୋର କେହି ଶତୃ ଅଛନ୍ତି କି ? ପ୍ରେମ ବ୍ୟାପାରରେ ମୋର କାହା ସହିତ ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦିତା। ଅଛି କି ? 
ଆପଣ ତ ମୋତେ ଭଲ୍ଲକରି ଜାଣିଛନ୍ତି । ସେଠି ଯଦି ମୁଁ ଡକାପକାଇ ପ୍ରେମ କରି ପାରିଲି, 
ତେବେ ଏଠି ଲୁଚାଇବାରେ କଣ ଥାଇପାରେ ? ନାଟକରେ କାମ କଲାବେଳେ କେତେ ଲୋକ 
ହିରୋ ହିରୋଇନ୍‌ ହେବା ପାଇଁ ଲାଇନ୍‌ ମାରୁଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ତ ହିରୋ ହିରୋଇନ୍‌ ହୋଇ ପାରିବେ 
ନି । ତେଣୁ କାହାକୁ କାହାକୁ ରୋଲ୍‌ ଦେବାକୁ ବେଳେ ବେଳେ ହୁଏତ ମୁଁ ମନା କରିଦେଇଥ୍‌ବି । 
ତା ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ସେ ମୋ ସହିତ ଶତୃତା କରିବେ । ହୁଏତ କିଛିଟା ପ୍ରଫେସନାଇ ଢେଇସି 
ଥାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି ? କିନୁ ପୁଲିସ୍‌ ବାଲାଏ ମୋ ପିଛା ଛାଡ଼ୁନାହାନ୍ତି ।” 

ଏତିକି କହି ଆଉ କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଛି, ତାର ଦଳେ ସାଙ୍ଗ ତନୁ ବଡ ପାଟିରେ ଚିକ୍ରାର 
କରି ଉପର ବାରଣ୍ଡାକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ ! ସେ ସର୍ବାନ ଙ୍କୁ ବାଡି ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଉପର 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଥ୍ବା ପାରାପେଟ୍‌ ଉପରେ ସିନେମାର ହିରୋଷ୍ଟାଇଲରେ ବସି କିପରି ଘଟଣାଟି 
ଘଟିଲା, ତାହା ବର୍ଶ୍ଧନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାର ପ୍ରଶଂସକ ତରୁଣୀମାନେ ତାକୁ ବେଢିଯାଇ ତା 
କଥାକୁ ଶୁଣୁଥ୍୍‌ଲେ ! 

ସର୍ବାନନ୍ଦ ଛିଡା ହେଲେ । ବିଶ୍ବଜିତ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ତା କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକାଇ ପରେ 
ପୁଣି ଆସିବେ ବୋଲି କହି ବିଦାୟ ନେଲେ । ବିଶ୍ବଚିତ୍ଵ ଚା ଗପପେଡି ଖୋଲି ଦେଇ ସେଥ୍‌ରେ 
ମଡଜିଯାଇଥାଏ । 

ପୁଲିସ୍‌ ବିଭିନଭାବରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ସେମାନଙ୍କର ରିପୋର୍ଟ ମୁଖ୍ୟ ପୁଲିସ୍‌ ଅଧ୍କାରୀ 
ଓ ଜିଲ୍ଲା ପ୍ରଶାସକଙ୍କ ନିକଟରେ ଦାଖଇ କରି ସାରିଥାଏ । ବିଶ୍ବକ୍ଚିତଵକୁ ହତ୍ୟା କରିବା ଉଦ୍ୟମରେ 
କାହାକୁ ଗରିଫ୍ର କରାଯାଇ ପାରି ନଥାଏ । ଏ ହତ୍ୟା ଉଦ୍ୟମ କେଉଁ କାରଣରୁ ଘଟିଛି ଏବଂ 
ସେଥ୍‌ ସହ ସାମ୍ଭଦାୟିକ ସଂଘର୍ଷ ହେବାର କୌଣସି ସୃତ୍ର ରହିଛି କି ନାହିଁ, ତାହା ଜାଣିବାରେ 
ପୁଲିସ ସଫଳ ହୋଇ ପାରି ନଥାଏ । 

ବିଭୁପ୍ରସାଦ ମନେ ମନେ ସର୍ବାନନ୍ଦଙ୍କ ଉପରକୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଘଟଣାଟିରୁ 
ଏକ ରାଜନୈତିକ ଫାଇଦା ପାଇବା ପାଇଁ ସର୍ବାନନ୍ଦ ଚେଷ୍ଟା ନ କରିବା ଉଚିତ ହୋଇ ନାହିଁ 
ବୋଲି ସେ ଭାବୁଥାଏ । ସର୍ବାନନ୍ଦ କିନ୍ତୁ ଗଟଣାଟଟିକୁ ବିଭିନ୍ନ ଦିଗରୁ ବିଚାର କରୁଥାନ୍ତି । ବିଶ୍ବଚିତବ 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନୂଆ ନୁହଁନ୍ତି । ଦୀର୍ଘ ଦଶବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ ଙ୍କୁଭଲଭାବରେ ଜାଣିଛନ୍ତି ଏବଂ 
ବିଶ୍ଵଚିତ୍ବ ପରି ଏକ ଅବାଗିଆ ମଣିଷକୁ ବାଟରେ ପକାଇବା ସହଜ ନୁହେଁ ବୋଲି ସେ ଉପଲବ୍ଧି 
କରିଛନ୍ତି । 
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କିଲା ପଡିଆରେ ରେମନ୍‌ ସର୍କସ ଦେଖବାକୁ ପ୍ରବଳ ଭିଡ । ଲୋକମାନେ ଧାଡିବାନ୍ି 
ଟିକେଟ୍‌ ନେବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । 

ସର୍କସ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଛି । ସର୍ବାନନ୍ଦ ଟଙ୍କାକିଣା ଗ୍ୟାଲେରୀରେ ବସି ସର୍କସ 
ଦେଖ୍‌ଦାବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ହଠାତ ସେହି ଜୋକରଟିର ମୁହଁ ଦେଖା ଯାଉଛି । ଜୋକର 
ପତି ଉଠି ଆଣ୍ତଗଣ୍ଠି ଛିଚାଇ, ପୁଣି ଦର୍ଶକ ମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡା ହୋଇ ତାର ସେହି ବିଚିତ୍ରବର୍ଣ୍ 
ମୁହଁଟିକୁ ଦେଖେଇ ହେହେ ହୋଇ ହସୁଛି । ସର୍ବାନନ୍ଦଙ୍କ ମନରେ ନୂଆବର୍ଷରେ ଟି.ଭି.ରେ ଦେଖ୍ଥ୍ବା 
ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖାଯାଉଛି । ହସି ହସି ଯଦୁମଣି ମଙ୍ଗରାଜ କହୁଛନ୍ତି, “ମୁଁ ସୁର୍ଗଲୋକରୁ ମର୍ର୍ୟକୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଆସିଛି । ନୂଆବର୍ଷ ଦେଖୁଛି, ଶାସନ କିପରି ଚାଲୁଛି, ପୁଲିସ କଣ କରୁଛି, ଦୁର୍ନୀତି କେତେ 
ବ୍ୟାପିଛି, ବଜାର ଦର କେତେ ବଢିଛି, ଶିକ୍ଷା କେତେ କମିଛି, ନୈତିକତା କେତେ ହଳିଛି, ତାହା 
ବୃଲି ବୁଲି ଦେଖୁଛି । ମୁଁ ଯଦୁମଣି ମର୍ର୍ୟ ଲୋକରେ ରହିବାକୁ ସ୍ଥାନ ଖୋଜୁଛି ।” 

ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ବା ବିଭୁପ୍ରସାଦକୁ ଚାହିଁଲେ ସର୍ବାନନ୍ଦ । ହଲେଇଦେଲେ ଟିକିଏ । 
ଜୋକରଟା ଦୋଳିମାଷ୍ଟର ପିଚାରେ ଦିପାହାର କଷି ଦେଉଥାଏ । “ଦେଖୁଛ ବିଭୁପ୍ରସାଦ ! ଏ 
ଜୋକରକୁ । ସେ କଣ କରୁଛି ତାକୁ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛ ?”” ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ମନାକଲା 
ବିତତୁପ୍ରସାଦ । 

“ଇଲ କରି ପୁଣି ଦେଖ ଓ ତାକୁ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର । "ˆ ସର୍ବାନନ୍ଦ କହିଲେ । 

“ତୁ, ଏବେ ମୋତେ ବୁଝାପଡ଼ୁଛି । ସର୍କସରେ ଦେଖା ଦେଉଥ୍‌ବା ବିଭିନ ଚରିତ ମାନଙ୍କ 
ଆଡକୁ ଦର୍ଶକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବା କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେ ଲିପ୍ତ ।”” 

“ବାସ୍‌, ଠିକ ବୁଝିଛ ତୁମେ । ସର୍କସର ଏହି ଜୋକର ଓ ସଂସାରର ଲୋକମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ପ୍ରଭେଦ କେଉଁଠି । ସେ ସର୍କସ ଭିତରେ ବଣ୍ୟଜନ୍ତୁ ମେଳରେ କାମକଲାବେଳେ, ସଂସାର 
ଭିତରେ ଥବା ଲୋକମାନେ ପୁରା ସଂସାରରେ ରହି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । ତୁମେ, ମୁଁ ଓ ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ 
ଆମେ ଏହ ସଂସାରର ଲୋଜକତ ।” 

ବିତୁପ୍ରସାଦ ସର୍ବାନନ୍ଦଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଆବାକାବା ପରି ଅନାଇଲା । ତାଙ୍କର ଦାର୍ଶନିକ ସୁଲଭ 
ମତକୁ ଭାବିବା ଭଚିତ ବୋଲି ସେ ତ୍ତାବୁଥ୍ଲା । ବିଶଵବଢିତୂର ଘଟଣା ସହିତ ସର୍କସ ଢୋକରର କି 
ସମ୍ପର୍କ ଥାଇପାରେ, ତାହାକୁ ଅନୁଧାନ କରିବାର ଖୋରାକ ତାକୁ ମିଳିଯାଇଥ୍‌ଲା । 

ସେତେବେଳକୁ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ନିକଟରୁ ଜୋକର୍‌ଟି ଅର୍ନ୍ତବାନ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 
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ଦେବୀ ଶ୍ରାବଣୀ 


ସାବି ବେଉଆ ପଦାକୁ ଚାହିଁଲା । ନଶବନ୍ଧ ଉପରେ ରହିବା ଆଜକୁ ଦଶଦିନ ହେଲାଣି । 
ଆଉ କେତେଦିନ ରହିବାକୁ ହେବ କିଏ ଜାଣେ ? ନିଆଶ୍ରୀ ବୁଢୀ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ରାକରି ପଡିଛି । 
ବର୍ଷାଅନବରତ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ହେଉଛି । ଛୋଟ ଜରିପାଲ ଟଣା ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜଚବାକୁ ଥାନଟିଏ 
କରିନେଇଛି । ଗୀ ଟୋକା ମହନି ପଲାଉର ନର ପାଣି ପଶିଆସିବା ମାତ୍ରେ ତା ପାଇଁ ଏଇ 
ଜରିଖଶ୍ରିକ ଆଣି ଭଙ୍ଗାବନ୍ଧ ଉପରେ କିଳାମାରି ବାଛି ଦେଇଯାଇଛି । 

କିଏ ଜଢାଣିଥୁଲା ନଇପାଣି ଏଇମିତି ପଶିଆସିବ ହଠାତ୍‌ ! ସାବି ବେଉଆ ବୁଢୀ ହେଲାଣି । 
ବାଳ ପାଚିଗଲାଣି । ନର ଆରପାରିରେ ତା ବାପଘର । ପଞ୍ଚାବନ ମସିହାରେ ମହାନଦୀ 
ତଳପଟିରେ ଘାଇ ହୋଇ ଭୟଙ୍କର ବନ୍ୟା ହୋଇଥ୍‌ବା କଥା ସେ ଶୁଣିଥ୍‌ଲା । ତାଙ୍କ ଗୀରେ 
ବନ୍ୟା କେବେ ଏତେ ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ ହୋଇନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ବ ଏଇ ବନ୍ୟା ! ଧାରା ଶିରାବଣ 
ଏଇ କାଲିଠୁ ଆରମ୍ଭ । ହେଲେ ଆଷାଢ ମାସରେ ଢେର ମେଘ ଗାଜିଦେଇଛି । ନାଳ,ଖାଲ, 
ଖମା ପୂରିଯାଇଛି ପାଣିରେ । ସବୁବର୍ଷ ଏଇମିତି ବର୍ଷା ହୁଏ । ଧାରା ଶ୍ରାବଣରେ ଗଦାଗଦା ହୋଇ 
ମେଘ ପତଡେ। 

ସାବି କେତେ ଭଲ ପାଉଥ୍ଲା ଏଇ ଶ୍ରାବଣକୁ ପିଲାଦିନେ । ସେତେବେଳେ ନହନହକା 
ବୟସ । ମନରେ କେତେ ଆଶା । ଏଇମିତି ଏକ ବର୍ଷଣ ମୁଖର ଶ୍ରାବଣ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ, ଗୀର ସେହି 
ମାଟି ଚାଳଛପର ଘରେ, ତାର ଭେଟ ହୋଇଥ୍‌୍ଲା ପଦନ ପଲାଉର ସହିତ । ପଦନା ଟୋକା । 
ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସେ । ତା ବାବା ଓ ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହୁଏ । ବାବା ସାଙ୍ଗରେ 
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ଘର ଛାଇଲାବେଳେ ତଳିଆକାମ କରେ । ସେଦିନ ବାବାକୁ ତା ପରଦିନ ତାଙ୍କ ଗୀରେ ସରକାରୀ 
ଘର ନଡାଛପର ହେବା ପାଇଁ ଖବର ଦେବାକୁ ଆସିଥାଏ । କବାଟଖୋଲି ଦୁଆର ମୁହଁରେ 
ଧାର । ଶ୍ରାବଣର ଟପ୍‌ଟାପ୍‌ ବର୍ଷାକୁ ଚାତକ ପକ୍ଷୀ ଚାହିଁବା ପରି ଚାହିଁ ବସିଥାଏ ସାବି । ମନ 
ସିନା ଶ୍ରାବଣକୁ ଝୁରି ହେଉଥାଏ, କିନୁ ଦେହଟା ଲାଗୁଥାଏ ଅବଶ । ଗରିବ କୁଡିଆରେ ଘଷିଫଡାଏ 
ବା ସାଉଁଟି ଆଣିଥ୍ବା ଅମରି ଡାଙ୍ଗର ଶୁଖ୍ଲା କେରାଏ ସାଇତା ହୋଇନଥ୍‌ବାରୁ ପଖାଳ ତୋରାଣି 
ମୁନ୍ଦାକ ପେଟରେ ପଡିଥାଏ । ବାବା ବୋଉ ଦୂର ଗୀକୁ କାମ କରିବାକୁ ଯାଇ ସେଇଠି ଅଟକି 
ଯାଇଥାନି । ଝରଝର ଅନବରତ ବରଷା ପାଣି ଭିତରେ କେମିତି ଫେରିଥାନ୍ତେ ଚାଉଳ, ପରିବା 
ଜାଳ ନେଇ ସେମାନେ ?ତାଙ୍କରି ବାଟକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ବାବେଳେ ପଦନା ଦୂରରୁ ତିନ୍ତି ତିନ୍ତି ଆସି ପହଖଞ୍େ । 

ସାବିର ଛାତି ଧଡପଡ ହୁଏ । ଘରେ ଏକେଲା । ବାବା ବୋଉ ଘରେ ନାହାନ୍ତି । ପଦନି 
ଦୃଆର ମୁହଁରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ଗୋଟାସାରା ଜୁଡୁବୁଡୁ । ତାଦେହରୁ ଧାରଧାର ପାଣିର ସୁଅ । 
ତାକୁ କେମିତି ସାବି କହଆନ୍ତା, “ଯା, ବାବା ନାହାନ୍ତି ।"” ଅନେକଦିନୁ ତା ସାଙ୍ ଟିକିଏ କଥା 
ହେବ ବୋଲି ଚାହିଁ ରହିଥିବା ସାବି ପାଇଁ ଏଇ ଶ୍ରାବଣ ଯେମିତି ଖୋରାକ ଯୋଗାଇଦେଇଛି । 
ଘର ଭିତରକୁ ଡାକେ । ଡିବି ଆଲୁଅ ଲଗେଇଦେଇ ବାପାର ଗାମୁଛାକୁ ବଢେଇଦିଏ । 

ଓଦା ସଡସଡ ଲୁଗାପଟାକୁ ପାଲଟି ଗାମୁଛା ପିଛି ପଦନି ଅଖା ଉପରେ ବସିପଡେ । 
ଝୁଲେଇଦିଏ ଓଦାଲୁଗା ମାଟିବାରଣ୍ଡା ଚାଳରେ । ସାବି ତା ମୁହଁକୁ ଚାହେଁ । ଭେଣ୍ଡିଆ ଟୋକା 
ଛାତି ଭିତରେ ଏଭ ବର୍ଷା ସଂଧ୍ୟାରେ ଲୋଟିପଡିବାକୁ ତା ମନ ଡହଳବିକଳ ହୁଏ । 

କଥା ଆରମ୍ଭ କରେ ସାବି “ବାବା ନାହିଁ । କେତେବେଳେ ଆସିବ କିଏ କହିପାରିବ ? 
ରାତି ହେଲାଣି । ଏଇଠି ରହିଯାଅ । ମୋତେ ଏଇ ନିଝୁମ୍‌ ରାତିରେ ଡରଲାଗୁଛି ।” ଏତକ 
କହିପକାଇ ଲଜେଇଯାଏ ସାବି । 

ସତକୁ ସତ ରାତିରେ ବର୍ଷାର ତାଣ୍ଡବଲୀଳା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଡିବିରି ଆଲୁଅରେ 
ଭାତ ମୁଠେ ଓ ଆବୁ ଚକଟା ଥୋଇଦେଥ୍‌ଲା ପଦନି ସାମନାରେ । ପଦନି ଚାଙ୍ଥ୍ଲା ସାବିକୁ । 
ପେଟ କେଁ କୈ କରିବାରୁ ମୁଲ୍ତିଲାଭ କରିଥଲା । 

ଧାରା ଶ୍ରାବଣ ତା ନାଁକୁ ସାର୍ଥକ କରି ମୂଷଳ ଧାରାରେ ବର୍ଷି ଚାଲିଥ୍ଲା । ପବନର ସାଇଁ 
ସାଇଁ ଶବ୍ଦଭିତରେ ରହି ରହି ବିଲୁଆମାନଙ୍କର ଚିକରାରରେ ଚମକି ଉଠୁଥ୍ଲା ସାବି । 

ଅଖାପାଲ ପକାଇ ଶୋଇପଡିଥ୍ଲା ପଦନି । ତା ଠାରୁ ହାତେଦୂରରେ ବିଛଣା ପାରିଲା 
ସେ । ଆଖ୍କୁ ନିଦ ଲାଗୁନଥ୍ଲା । ଅମାନିଆଁ ଦେହ ଓ ମନ ବର୍ଷଣ ରାତିରେ ବିରହ ବେଦନାରେ 
ଛଟପଟ ହେଉଥଲା । ମନରେ ତିଆରି କରିଥ୍ବା ମୁରତି ସେଇ ଟୋକା ମରଦଟା ହାତେ ଛଡାରେ 
ଶୋଇବହି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଘୁଙ୍କୁଡି ମାରୁଥ୍ଲା । 

ସେ ଜାଣେନି କେତେବେଳେ ସକାଳ ହେଲା | କିନ୍ତୁ ରାତିରେ ଅଜଗର ସାପ ପରି କଣ 
ଗୋଟେ ତା ଦେହରେ ଗୁଡାଇ ଜଡାଇ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ଓ ତାକୁ ଆକ୍ତାମାକ୍ତା କରି ତଳେ 
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ପକାଇ ଦେଇ ତା ଦେହର ସ୍ପମସ୍ତ ଶକ୍ତିକୁ ଶୋଷି ନେଇଥ୍‌ଲା 

ସାବି ଉଠିଲାବେଳକୁ ସକାଳର ସୁନେଲୀ କିରଣ ତା ଘରର ଚାଳ ଛପର ଉପରେ 
ପଡିସାରି ଥ୍ଲା ଓ ଦୂରରୁ ତା ବାବା ବୋଉ ଆସୁଥ୍ବାର ଦେଖା ଯାଉଥଲା ! ପଦନି ସେତେବେଳକୁ 
ବାହାରି ଚାଲି ଯାଇଥଲା । 

ବାବାବୋଉ ଭଇ ପାତ୍ର ବୋଲି ପଦନି ହାତରେ ତାକୁ ଟେକିଦେଲେ । ସେ ଅନେକ 
ଦିନର ଘଟଣା । କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ନେଇ, କେତେ ଆଶା ନେଇ ପଦନି ସହିତ ଘରକରି ଏଇ ଗୀକୁ 
ଆସିଥ୍ଲା ସାବି । ପଦନିର ଭାଗ୍ୟ ସହିତ ସାବି ନିଜକୁ ଯୋଡିଦେଇ ହସକାନ୍ଦ ଭିତରେ ସମୟ 
ବିତାଇଥ୍ଲା । କେତେ ଶ୍ରାବଣ ଆସି ତାର ହାତ ଇମ୍ମେଇ ଦେଇଯାଇଥ୍‌ଲା ସାବି ଓ ପଦନି 
ଜୀବନରେ ! 

ଏଇମିତି ଏକ ଶ୍ରାବଣ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ ଯେମିତି ପଦନିକୁ ପାଇଥ୍‌ଲ।, ସେଇମିତି ହଜାଇ 
ଦେଇଥ୍ଲା ଆଉ ଏକ ଶ୍ରାବଣରେ । ଦେବୀନଦୀ ଗର୍ଭରେ କାମ ସାରି ଫେରିବାବେଳେ ଉର୍ଭରୀ 
ଭିତରେ ଛନ୍ଦିହୋଇ ପଡିଥ୍‌ବା ଡଙ୍ଗାରୁ ଯେଉଁ କେତେଜଣ ବର୍ଭିକରି ଆସିଥ୍‌ଲେ, ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ପଦନି ନଥୁଲା । 

ତାରି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ତାର ଦିନ କାଳ ଚାଲି ଯାଉଥଲା । କୋଳପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଅପୂର୍ଣ 
ରହିଯାଇଥ୍ଲା । ଗୋଟେ ଗୋଟେ କରି ତନିଟା ଛୁଆ ତା ସଂସାରକୁ ଆସି ଅନଳ୍ପଦିନରେ ତା 
ଆଖ୍ରେ ଶ୍ରାବଣ ଛୁଟାଇଦେଇ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ¦ ଯେଉଁ ଶ୍ରାବଣକୁ ନେଇ ସେ ତାର ସ୍ମ ତିର 
ଘର ତିଆରି କରିଥ୍ଲ।, ସେଇ ଶ୍ରାବଣ ତାକୁ ସମୟକ୍ରମେ ନିଉଛୁଣା ଲାଗିଇ।! । ତାକୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା 
ଯେମିତି ତା ଉପରେ ଦାଉ ସାଧ୍ବାକୁ ଏଇ ଶ୍ରାବଣ ଆସୁଛି । ଶ୍ରାବଣ ତା ପାଇଁ ଦେହ ଦିଆନିଆର 
ସ୍ମତି ନହୋଇ, ଏନୁଡିଶାଳର ଜଳଚନ୍ତାନିଆଁ ନହୋଇ, ଶୁୃଶାନ ଘାଟ ପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା । 

ସେଇ ଶ୍ରାବଣର ଅନେକ ଦିନପରେ ପୁଣି ଥରେ ସେ ନିଜକୁ ଦେବୀନଦୀର ଆଡିବନ୍ଧରେ 
ଖଣ୍ଡେ ଚିରା ଜରି ଢାଙ୍କୁଣୀଭିତରେ ପାଇଥ୍‌ଲା ! ଏବେ ନିଆଶଷ୍ରୀ ସାବି ବେଉଆ । ସ୍ଵାମୀ, 
ପୁତ୍ରମାନଙ୍କୁ ହରାଇ ଦେବୀନଇକୂଳର ଆଡିବନ୍ଧ ଉପରେ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡି ଦେଖୁଛି 
ଶ୍ରାବଣର ତାଣ୍ଡବଲୀଳା ।! 

ଯେଉଁଦିନ ତା ଦେହଟା ପଦନି ସହିତ ଜଡିଯାଇଥ୍‌ଲା, ସେଦିନ ତାକୁ ଳାଗୁଥ୍ଲା ଅନେକ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଭିତରେ ସେ ପାଲଟି ଯାଇଛି ଶ୍ରାବଣୀ । ଶିଶିରଭିଜା କାକର ଉପରେ ସେ ଚାଲିଯାଇ 
ଗୋଟାଇ ଆଣୁଛି ଫୁଲସମ୍ଭାର । ନିଜ ହାତରେ ଗଢ଼ୁଛି ମାଳା । ପ୍ରିୟତମ ଗଳାରେ ଲମ୍ବାଇଦେଇ 
ନିବିଡ ବାହୁ ବନ୍ଧନରେ ହଜିଯବାକୁ ତାର ମନ । କିନ୍ତୁ ଏହି ପାଚିଲାବାଳର ଢେଉରେ ଶ୍ରାବଣୀ 
ତାକୁ ଆନନ୍ଦ ଦେବା ପରିବରେ, ତା ଆଖ୍ର ଲୁହ ବାଟଭାଙ୍ଗ ତଳେ ଖସିପଡୁଛି । ସେ ନିଃସହାୟ । 
କେହି ନାହିଁ ତାର । ସ୍ଵାମୀ ଗଲା, ପୁଅ ଗଲେ, କେହିଫେରିଲେ ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ସେହି ଘର 
ଖଶ୍ରିକ । 
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କିଏ କରିଦେବ ତା ପାଇଁ ଘର ? କିଏ ଆଣିଦେବ ତା ପାଇଁ ମୁଠିଏଭାତ ? କେଡେଦିନ 
ଏଇ ବନ୍ଧଉପରେ, ଏଇମିତି ଅସହାୟଭାବରେ ସେ ପଡିରହିଥ୍‌ବ ?ସ୍ଵଗ ତୋକ୍ତି କରୁଥଲା ସାବି । 
ଚାହୁଁ ଥ୍ଲା ବାହାରେ ଟିପିଟିପି ହୋଇ ଅନବରତ ଲାଗି ରହିଥ୍‌ବା ବର୍ଷାକୁ । ଦେହରେ 
ବଳ ନାହିଁ ଯେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ ଚାଲିଯାଇପାରିବ ଅନ୍ନଛତ୍ରରେ ବସିବାପାଇଁ 
କେବେ ଅନଳଛତ୍ରରେ ବସିନି ସେ । ଘରେ ଚୁଲିପଛେ ନଜଳିଲେ ଉପାସ ରହିଯାଏ, କିତୁ ପଦନି 
ଚାଲିଗଲାବୋଲି ସରକାରୀ ଅନଳ୍ଳଛତ୍ରରେ ବସିବ ? 

ସେଇ ସାବି ଦେଖୁଥ୍ଲା ତା ସାମନାରେ ଦେବୀନରଭର ତାଣ୍ଡବନୃତ୍ୟ | ଅସହାୟା 
ଉମାଶିବଙ୍କ ଦ୍ଵାର। ନିର୍ଯ୍ୟାତିତ ହୋଇ ଦକ୍ଷରାଜାଙ୍କ ଉପରେ କ୍ରୋଧକୁ ଛାଡିବାଲାଗି 
ଅପେକ୍ଷାରତା । କେତେଥର ଏରୂପ ନେଲାଣି, ତାହା ଅନେକ ଢାଣନର୍ତି କିନ୍ତୁ ଏ ଭୟଙ୍କରୀ ପିଶାଚୀ 
ରୂପରେ ଦେବୀଙ୍କର ନରସଂହାର ଅଭିଯାନ ଭିତରେ ସାବି ପରି କୋମଳକମନା, ନିଷ୍ପାପ ବୃଦ୍ଧା 
ଅବସ୍ଥା କଥା ତାର ମନକୁ ଆସୁନାହିଁ । 

ଉଠିବାର ୟୁ ନାହିଁ । ବୟସର ବୋଝ, ଦାରିଦ୍ୟୁର ତାଡନା ଓ ସର୍ବୋପରି ପଦଳିର 
ଅନୁପସ୍ଥିତି ଡା ଦେହର ବଳକୁ ଶେଷକରି ଦେଇଛି । ବାଡିଧରି ଚାଲିଗଲେ ଅନ୍ନଛତ୍ର ମୂଠେ ଆଣି 
ପେଟ ଭୋକକୁ ମେସ୍ତାନ୍ତା । ଦେହରେ ତାତି । ବଡ କସ୍‌ମସ୍‌ ଲାଗୁଛି । ଦିନେତ ଏଇ ଶ୍ରାବଣ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ, ସେ ପେଟକୁ ଆଡେଇଦେଇ ଦେହଭୋକକୁ ମାରିବାକୁ ନିଜ ପେଟରୁ କାଟି ପଦନିକୁ 
ଦେଇଥୁଲା । 

ନା, ଉଠିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ଅଣଓସାରିଆ ଖସଡା ନଭବନ୍ଧ ଉପରେ ଟିକିଏ ଗୋଡ 
ଖସିଗଲେ, ଉଠିବା କଷ୍ଟ । ଯମ ଯେ କାହିଁକି ଏ ପ୍ରାଣନେଉନାହିଁ ! ହନ୍ତସନ୍ତ ଓ କଲବଲ କରୁଛି । 
ଏହାଭାବି ନିଜକୁ ନିଜେ ବହେ ଗାଳିଦେଲା । 

ପଦନି ଚାଲିଗଲା; ସେ ଚାଲିଯାଇଥଲେ ତାକୁ ଗତଦିନର କଥାଗୁଡକାକୁ ମନେପକାଇ 
ଝୁରି ହେବାକୁ ପଡୁନଥାନ୍ତା । ଶ୍ରାବଣ ଆସିବାମାତ୍ରେ ତା ଦେହ ଚିହିଜି ଉଠୁନଥାନ୍ତା । ଏ ବୟସରେ 
ଖାଇବାଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ପଡୁନଥାନ୍ତା । ଦିନେ ଦେହ ଭୋଗ ପାରଁ ସେ କଷ୍ଟ ପାଉଥ୍‌ଲା; ଆଜି 
ପେଟ ଭୋକକୁ ମେସ୍ତେଇ ପାରୁନି । 

ଏ କଣ ଭାଗ୍ୟ ? ସେ କଣ ଗତ ଜନ୍ରେ କିଛି ପାପ କରିଥଲା, ନା ଏ ଜନ୍ଧରେ ପାପ 
କରିଛି ? ବାପଘର ବଂଶରେ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଢିଅ ଖଣ୍ଡିକ ପଡିଛି । ଘର ଭାଙିଗଲାଣି କେବେଠୁ । 
ଶାଶୁଘରକୁ ଆସିଥ୍ଲା । ଶାଶୁ ଅଛଦିନରେ ଚାଲିଗଲେ ! ପଦନି ତାକୁ ଏକାରଖ୍‌ କିଛି ନକହି 
ହଠାତ ଦେବୀନରଭକୁ ଶେଷନିଦ୍ରାର ସ୍ଥାନଭାବେ ବାଛିନେଲା । ପେଟରୁ କଷ୍ଟକରି ଜନ୍ମ କରିଥ୍‌ବା 
ତିନିତିନିଟା ଛୁଆ, ଗୋଟେ ହେଲେ ବଞ୍ପ୍‌ ରହିଲେ ନାହିଁ । 

ସାବି ଆକାଶକୁ ତେରଛାକରି ଚାହିଁଲା । ବହୁ ଦୂରରେ ଦେବୀନଦୀର କେଉଁଏକ 
ଶେଷସୀମାରେ ମିଶି ଯାଇଛି ଆକାଶ । ସବୁସମାନ । ବିରାଟକାୟ ଏହି ଆକାଶ୍ତଳେ କେତେ 
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ମଣିଷ, କେତେ ନଇ, କେତେ ପଶୁ, କେତେ ପକ୍ଷୀ । 

ସଂବତ ସେଇ ଠାକୁରଙ୍କ ଲୀଳା । ଅନେକ ଦିନହେବ ଗୀ ଠାକୁରାଣୀ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇନି । 
ଚାଲିବା କଷ୍ଟ । ଠୁକ୍ୂଠୁକ୍୍‌ କରିଯାଏ । 

କଣ ଆଉ ମନାସ୍ିବ ? ସବୁତ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି । ତା ସମୟ ମଧ୍ଯ ଅସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଶେଷ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି । ତଥାପି ଏ ବୟସରେ ସେ କାହିଁକି ଯାଏ ? କାହିଁକି ଗୋଡଟାଣି 
ହୋଇଆସେ ଗାର ଏହି ଢୋଣରେ ଥ୍ବା ଭଙ୍ଗାହୋଇ ପଡିଥ୍‌ବା ମନ୍ଦିରକୁ ? 

ସେହିତ କେବଳ ସାହା ଭରସା ଗରିବର ଆହାପଦ ଶୁଣିବାକୁ । ଯାହାର କେହି ନାହିଁ, 
ତାର ଠାକୁର ଅଛନ୍ତି । ତାର ଠାକୁର ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ । 

ଠାକୁରାଣୀ ମନ୍ଦିରରେ କାତେ ପାଣି । ପୁରା ବୃଡିଯାଇଥ୍ଲା । ଏବେ ଛାଡିଗଲାଣି । 
ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ବୃଝୁଥ୍ବା ଏଇ ଠାକୁରାଣୀ ବନ୍ୟାକଥା ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ କେମିତି ? ଯଦି 
ଜାଣିଥାନ୍ତେ ତେବେ ନିଜକୁ ନିଶ୍ଚେ ରକ୍ଷାନକରିଥ୍‌ଲେ ବି ସାବିକୁ ରକ୍ଷାକରି ଥାଆନ୍ତେ । ନିଜକୁ 
ରକ୍ଷାକରି ଥାଆନ୍ତେ । 

ନୀ, କେହି ଠାକୁର ନାହାନ୍ତି । 

ତାର ମନ ମାନୁ ନଥୁଲା । ଠାକୁର ଥ୍ବା ନଥ୍ବାରୁ କଣ ତାର ପେଟଭୋଗ ଅଟକିଯିବ ? 
ସାବି ବେଉଆ ମହନି ଟୋକାର ବାଟ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲା ! ପଦନି ଭଳି ଭେଶ୍ଡିଆଟିଏ । ଗୀଟି ଯାକର 
ହାନିଲାଭ ଯେମିତି ସବୁ ତାରି ମୁଣ୍ଡରେ । ଘରଘର ବୁଲି ପଚାରିବ କଣ ଦରକାର ¦ ସେ ନଥ୍ଲେ 
ସାବି କେମିତି ଆସିଥାନ୍ତା ବନ୍ଧଉପରକୁ ? ନରପାଣି ଆସିବାମାତ୍ରେ ଜଣକୁଜଣ ଏଇ ବନ୍ଧରପରେ 
ଆଣି ଥୋଇଦେଲା । ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ଜରିପାଲ ଆଣି ଘର କରି ଦେଲା । 

ମହନି ସାବିର ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝେ । ଦିନେ ଦିନେ କହିବ, ତୁ ମୋ ମା । ମା କାମ କରିବିନିତ 
ଆଉ କାହାକାମ କରିବି ? 4 

ନିଜ ପୁଅ ପରି କାମ କରେ ମହନି । ସବୁଘରେ ପୁଅ | ମହନି ନଥ୍ଲେ ତାକୁ କେତେ 
ହଇରାଣ ହେବାକୁ ପତନ୍ତା । 

ମହନି ବି ଦେଖାଯାଉନି । ସେ ଅନଛତ୍ର ନିକଟରେ ଅଛି । କୋରଉଁ ଠାକୁର ସଂସ୍ଥା ଏଥରକ 
ଏଠି ଅନ୍ନଛଡ୍ର ଖୋଲିଛି । ଠାକୁରସଂସ୍ଥା ନୀ ଶୁଣତ ଗାଲୋକେ ସବୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ଝିଅବୋହୁଏ 
ଓଡଣା ଟାଣି, କାଖରେ ଛୁଆଧରି ପେଟପୂରା ଖାଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ନରବଡି ହେବାର ଦୁଇଦିନପରେ 
ସେମାନେ ଗାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ମହନି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ଦେଖାଇଥ୍‌ଲା । 

ବଯସ୍କ ସନ୍ୟାସୀ ଗେରୁ ଆଲୁଗା ପିନ୍ଧିଛନି , ମୁଣ୍ଡରେ ଟୋପି । ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ହାତଯୋଡି 
ନମସ୍କାର କଲା । ସ୍ଲେହବୋନଳା ସ୍ଵରରେ ସେ ପଚାରିଲେ, ମା, କେମିତି ଅଛ ? 

କଣ ସେ କହିଥାନ୍ତା, କେମିତି ରହିଛିବୋଲି । ହାତ ଦେଖେଇଲା କରିଢଙ୍କା ଘର ଓ 
ଚୁଲି ଜଳିନଥ୍‌ବା ହାଣ୍ଡି ଆଡକୁ । 
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ମହନି ଖାଇବାକୁ ଆଣି ଦେହଯାଇଛି ହୁଇ ତିନିଦିନ । ସେ ତ ଚାଲିପାରୁନି । ଖସଡା 
ବନ୍ଧ ଉପରେ ଯିବାକୁ ତାହାର ସାହସ କୁଳାଉନାହିଁ । ବାହାରେ ବର୍ଷାର ଅବିରାମଗତି । ଦେହରେ 
ତାତି । ଜରଜର ଲାଗୁଛି । ମୁଣ୍ଡବିନ୍ଧା ଗତରାତିରୁ ଖୁବ ଢୋରରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଛି । 

ମହନି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିନାହିଁ । ଗୀରେ ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ । ଅନଛତ୍ର ନିକଟରେ ହୁଏତ 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥ୍ବ । ଗତକାଲି ସକାଳେ ମହନି ଆସି 
କହିଥ୍ଲା, ସାବିମା ! ତୁ ଆଦୈ ବ୍ୟସ୍ତହନା । ସରକାର ଘର ଭାଙ୍ଗଯାଇଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ 
ଘର କରିଦେବେ । ତୋ ଘର କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର । ପାଣି ଆସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ଛାଡି ଆସିଲାଣି । 
ଆମେ ଆଉ ୪/୫ ଦିନପରେ ଗୀ ଭିତରକୁ ପଶିଲେ ତୋ ପାଇଁ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବି । 

ମହନି କଥାରେ ଯାଦୁ ଅଛି । ପଦନି ଏଇମିତି କଥା ତାକୁ କହେ । 

ଦିନେ ପଦନି କହିଥୁଲା, ସାବିଲୋ ! ତୁ ମୋତେ ବାହାହେଲୁ ବୋଲି ମନଦୁଃଖ କରୁଛୁ ? 
ତୋତେ ଭଲରେ ରଖୁବା ପାଇଁ ମୁଁ ତ ସବୁବେଳେ ଚେଷ୍ଟାକରୁଛି । ହେଲେ ମୋ କପାଳ ମନ୍ଦ । 
ଯାହା ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁବ, ତାହା ନିଶ୍ଭେଫଳିବ । ଭାଗ୍ୟରେ ଗରିବ ଲେଖା ହୋଇଛି । ତାକୁ କିପରି 
ବଦଳାଇ ପାରିବା ? ପଦନି ନାହିଁ । ପଦନି ତାର ଆଜି ଭାରି ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ଦେବୀନରର 
ବନ୍ଧରପରୁ ତା ମୁହଁ ଦେଖ୍ପାରୁଛି ସାବି । ବର୍ଷା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛାଡିନାହିଁ । ଆକାଶରେ ଘୋଟମାଟ 
ବର୍ଷା । ପଦନି ଟିଜିଏଚା ପାଖକୁ ଆସନ୍ତା ନାହିଁ ? ମନେ ମନେ ଭାବୁଛି ସାବି । ଏଇ ଶ୍ରାବଣ 
ସଂଧା ତାକୁ କେତେ ଆନନ୍ଦ ଦିଅନ୍ତା ! ତାକୋଳରେ ଲୋଟିପଡନ୍ତା ସେ । 

ଦୂର ଦିଗ୍‌ବଳୟରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡିଯାଉଛନ୍ତି । ଘନ କଳାରଙ୍ଗର ଶାଢୀଟିଏ ପିନିଛି ଆକାଶ । 
ଦେବା ଦାନବୀ ପାଲଟି ଯାଇଛି । ସେଇ ଦୂରରୁ ଦେଖ୍ପାରୁଛି ସାବି ପଦନିର ଚେହେରା । ଯେଉଁ 
ଶ୍ରାବଣ ସଂଧ୍ୟାରେ ତା ବାହୁଭିତରେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା, ସେହି ସଂଧ୍ୟା ଯେମିତି ପୁଣି 
ସେ ଦେଖ୍ପାରୁଛି ! ପଦନି ହେଇ ତାକୁ ଦୂରୁ ଡାକୁଛି । 

ସାବି; ଲୋ ସାବି ! ମୁଁ ତୋତେ ନେବାକୁ ଆସିଛି । ତୋତେ ଏକାଛାଡିଦେଇ ମୋତେ 
ରର ଲାଗୁନି । ମୁଁ ଏବେ ସୁଖରେ ଅଛି । ମୋ ଭାଗ୍ୟବଦଳି ଯାଇଚି । ମୋ ଘରେ ଅନେକ ଧନ । 
କେବଳ ତୋର ଅଭାବ । ତୁ ଆସିଲେ ଆମେ ଖୁସିରେ ରହିବା । ଆଃ, ଚଞ୍ଚଳ ଚାଲିଆ । 

ହେଇ ପଦନି ଡାକୁଛି ତାକୁ । ତାର ପଦନି । ଆଦ୍ୟ ଶ୍ରାବଣର ମନର ମଣିଷ । ତାକୁ 
ଯିବାକୁ ହେବ । ନରବନ୍ଧ ଉପରେ ଏଇ ଜରିପାଲ ତଳେ ସେ ରହିବନାହିଁ । ପଦନି ଘରେ ସୁଖରେ 
ରହିବାକୁ ସେ ଡାକୁଛି । ତାକୁ କେମିତି ମନା କରିବ ? ଜନୁଜନ୍ମାନ୍ତର ଧରି ତା ସହିତ ରହିବାକୁ 
ସେ ଅଗ୍ନିକୁ ସାକ୍ଷୀରଖ୍‌ ବାହା ହୋଇଥଲା । ସେ ତା ପାଖକୁ ଚାଲିଯିବ । ନରବନ୍ଧ ଅନ୍ଧାର । ବର୍ଷା 
ଢୋରରେ ଛେଚୁଛି । ଗୋଡ କାଡିଲା ସାବି । ପଦନି ଡାକୁଛି | ସେ କେମିତି ବସି ରହିବ ! 

ହେଇ ପଦନିର ସେଇ ମୁହଁ । ଆଗରେ ସେ ଠିଆ ହୋଇଛି ପାଖକୁ ଡାକୁଛି । ଆଉ 
ପାହୃଣ୍ଡେ ଚାଲିଗଲେ ସେ ପଦନି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବ । ସବୁବେଳେ ପଦନି ଏଇଆ । ଯେତେ 
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କହିଲେ ଧ୍ରେଧ୍ରେ ତାଇିବ ନାହିଁ । ଜୋର ଢୋର କରି ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ ଆଗକୁ ମାଡିଯିବ । 

ପଦନିକୁ ଦେଖ୍‌ ଖୁସି ଲାଗୁଥ୍ଲା ସାବିକୁ । ଅନେକ ଦିନପରେ ସେ ଦେଖୁଛି । କିଛି 
ବଦଳି ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡବାଳ ଧଳା ହୋଇନି । ସେଇ ଟୋକା ପଦନି । 

ଦେବୀନଲଇରେ ପାଣି ତାଣ୍ଡବନୃତ୍ୟ କୁରୁଛି । ଘୋଘୋ ଶହ । ତାରି ଭିତରେ ଭାସି ଆସୁଛି 
ପଦନିର ମୁହଁ । 

ସାବି ଚାଲିଛି ଆଗକୁ । ଖସଡାବାଟରେ ତା ଜୋର ଦେଇ ଦେଇ ସେ ଚାଲିଛି । ପଦନି 
ଏଇ ପାଖରେ । ତା ପାଖରେ ପହଞ୍ଲେ ଦିହେଁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଚାଲିବେ । ନୂଆଘର କରିଛି ପଦନି । 

ହଠାତ୍ବ ଘୋ କରି କଣ ଶବ୍ଦ ହେଲା । ବନ୍ଧ ଉପରୁ କୁକୁର ଗୁଡାକ ଭୋଭୋ କରି ଉଠିଲେ ! 

ସକାଳୁ ସକାବୁ ମହନି ଦୌଡି ଦୌଡି ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ସାବି ପାଖରେ । ବର୍ଷା ଛାଡି 
ଯାଇଛି । ବିଛାଡି ହୋଇ ପଡିଛି ଖରା -ଦେବୀନଭ ଓ ବନ୍ଧ ଉପରେ ! ଲୋକମାନେ ନିଜ ନିଜ 
କାମ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । 

ମହନି ଡାକ ଛାଡୃଥ୍ଲା, ସାବିମା ! ହେ ସାବିମା! ସରକାରୀଲୋକ ଆସିଛନ୍ତି । ଘର 
କରିବା ପାଇଁ ଦସ୍ତଖତ ନେବେ । ଆଃ, ମୋ ସାଇ 2 ବୁ । 

ଦେବୀନଇ ବହିଚାଲିଛି ନୂଆରୂପଧରି । ଶ୍ରାବଣର ଦର୍ଷା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇ ଖରାର ଡାପ 
ବଢିବାରେ ଲାଗିଛି । ମହନିର ଡାକ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇ ଫେରି ଆସୁଛି ତାରିପାଖକୁ: ସାବିମା! ହେ 
ସାବିମା ! 
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ପଚାଶବର୍ଷ ପରେ 


ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା ସଦ୍ତେ ମୁଁ ସ୍କଟର୍‌ ଚଳାଇ ଭୁବନେଶ୍ବରଠାରେ ଥ୍ବା ମୋର ସୁରକ୍ଷିତ ସୁରମ୍ୟ 
ଚାହରେ ପହଞ୍ଚଲି । ନ ପହଞ୍ଚ୍ଥ୍ଲେ ହୁଏତ ପୃଥ୍ବୀ ପ୍ରଳୟ ହୋଇ ଯାଇନଥାନ୍ତା । ଅନବରତ 
ବର୍ଷା ଲାଗି ରହିଥ୍ବା ହେତୁ ଦୀର୍ଘ ଶହେ କି.ମି. ଆସିବା କେତେ କଷ୍ଟ ଥଲା, ତାହା ମୁଁ ଅନୁଭବ 
କରି ପାରୁଥ୍ଲି । ବାଟସାର। ପାଣି ଭରି । ଖାଇ ହେତୁ ପାଣି ପଶି ଯାଇ ସୁଟର୍‌ଟା କେତେ ଥର 
ଖସିପଡିବା ଅବସ୍ଥାରୁ ବରି ଯାଇଥଲା, ତାହା ମୁଁ ତରବରରେ ଆସିଥ୍ବା ଯୋଗୁ ଅନୁଭବ କରିପାରି 
ନଥ୍ଛି । କେମିତି କରିଥାନି ? ଗତ ରାତିରେ ମୁଁ ଦେଖ୍ଥ୍ବା ସପ ମୋତେ ବିବ୍ରତ କରୁଥ୍ଲ! । ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନରେ ମୋର ସେଇ ଚିନ୍ତା ! 

X xX bଏ xX 

ନିଘୋଡ ନିଦରେ ଶୋଇପଡି ଘୁଙୁଡି ମାରିବା ବେଳେ ମୁଁ ବହୁ ଦୂରରୁ ଏକ ପରିଚିତ 
ସ୍ଵର ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି । 

ମୋର ନିଃଶ୍ବାସ ରୁବି ହୋଇ ଯାଉଛି... ପୁଅ... ! 

ମୁଁ ସେଇ ନିଦୂଆ ଆଖ୍ରେ କହୁଥ୍ଲି, 

ବାପା, ବାପା, ତୁମେ ଚାଲି ଯାଅନା | ବାପା ! ମୁଁ ତୁମକୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛି । ମୁଁ 
ତୁମକୁ ବହୁତ ଭଲପାଏ । ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଇ ପାଏ । ତୁମ ସହିତ ଅନେକ କଥା ହେବାକୁ ଅଛି । 
ଆମେ ନିଶ୍ଚିତ କଥା ହେବା । 

ପୁଅ, ତୁମେ କଣ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଚ ଆମର ଏହି ପ୍ରିୟ ପୈତୃକ ଜମି କେମିତି 
ଦୋହଲୁଅଛି ? 
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NO om i 


ମୁଁ ତୁମକୁ ଶୁଣିପାରୁନି । ମୁଁ କିଛି ଅନୁଭବ କରିପାରୁନି । ଏଇଠି ମୋ ଘର ନୁହେଁ । ଆମ 
ଘର, ତୁମ ଘର, ତୁମେ ମୋତେ ଯେଉଁ ମାଟିରେ ଜନ୍ମବେଳେ ଆଇ ଦେଇଥ୍‌ଲ ସେ ଏଠୁ 
ଅନେକ ଦୂରରେ । ଶହେ କି.ମି. । ଏଠି ମୁଁ ବିରାଟ ବିରାଟ କୋଠାଘର ଦେଖୁଛି । 

ସେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡୁଛି, ଗର୍ଜନ କରୁଛି, ବିକଳରେ କାନ୍ଦୁଛି । ତୁମେ ଯେଉଁମାନେ ବଞ୍ଚ, 
ତାକୁ ଜାଣିପାରୁନା କି ? ` 

ଏ ମାଟି କାନ୍ଦିପାରେ , ଏ ମାଟି କାନ୍ଦୁଛି ଏକଥା ତୁମେ ଭାବିପାରୁଛ କି ? 

ତୁମେମାନେ କଣ କାଲ ହୋଇଗଲଣି ? ତା ଗର୍ଡନରେ ମଣିଷ ହୃଦୟ ଫାଟିଯାଉଛି, 
ବିକଳ କ୍ରନ୍ଦନ ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵକୁ ଘୋର୍ଟିଯାଉଛି, ଏହା ତୁମମାନଙ୍କୁ ବଧ୍ର କରିଦେଲାଣି କି ? ପୁଣି 
ପରମାଣୁ ବୋମାର ପରୀକ୍ଷା । କିଏ କାହାକୁ ମାନୁଛି । ସମସ୍ତେ ପୃଥ୍ବୀ ଦେହ ଉପରେ ନିଜ 
ମନଇଛା ଅଭିଯାନ ଆରମ୍ଭ କରୁଛନ୍ତି । ଏ ମାଟି ଜଳୁଛି । ଏ ମାଟି ମା ବିକଳରେ ଚିକ୍ରାର କରି, 
କାନ୍ଦି କାହି, ଆଖ୍ରୁ ଅନବରତ ଲୁହ ବୁହାଇ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ, ସୁରକ୍ଷାରେ ରହିବା ପାଇଁ 
ଅନୁନୟ ବିନୟ କରୁଛି, ଭିକ୍ଷା ମାଗୁଛି, ଯୋଡ ହସ୍ତ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛି । ତୁମକୁ କଣ ଏହା 
ଦେଖାଯାଉନି । ତୁମେ କଣ ହିରୋସୀମା ଉପରେ, ନାଗାସାକୀରେ ପଡିଥ୍ବା ବୋମା କଥା 
ଭୁଲିଗଲଣି । ତୁମେ କଣ ବମ୍ବେ ନଗରୀରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ବିସ୍ଫୋରଣରେ ମରିଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ 
ବିଧବାମାନଙ୍କର ଲୁହ ଶୁଖ୍ଗଲାଣି ବୋଲି ଭାବିଲଣି କି ? 

ବାପା; ମୁଁ ସବୁ ମନେରଖ୍ଛି । ମୁଁ କୌଣସି କଥାକୁ ଭୁଲିନି । ବମେ ନଗରୀରେ ଯେଉଁଦିନ 
ବିସ୍ପୋରଣ ହେଲା, ସେଦିନ ଭାରତରେ ଯେଉଁ ହିଂସାକାଣ୍ଡ ଘଟିଲା, ଯେଉଁ ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ଦଙ୍ଗାକୁ 
ବ୍ୟାପକ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରାଗଲା, ଯେମିତି ବମ୍ବେ ସହରରେ ଜନଜୀବନ ବିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ହୋଇପଡିଲା, ତାକୁ କେମିତି ଭୁଲିବି । ଅଯୋଧ୍ୟାରେ ବିବାଦୀୟ ରାମ ଜନ୍ମଭୂମି ଉପରେ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା ବହୁ ବର୍ଷର ପୁରୁଣା ଧର୍ମପୀଠ ବାବ୍ରୀ ମସଜିଦ । କେତେ ଲୋକ ମଲେ ରାମରଥକୁ 
ନେବା ପାଇଁ । 

ମୁଁ ଏଇଠି ବସି ମୋ ଆଖ୍‌ ସାମନାରେ ଏଇ ଘଟଣା ଘଟୁଛି ବୋଲି ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲି, 
ବମ୍ବେ ନଗରୀର ବଡ ବଡ ରାଜରାସ୍ତାରେ ଲେଲିହାନ ଅଗ୍ନିଶିଖା ବଡ ବଡ ଇମାରତମାନଙ୍କୁ ଛୁଇଁ 
ଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ବାର ଳକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍ଲି । ମୋତେ ଲାଗୁଥ୍ଲା ମୋ ଘର ପଛ ପାଖରେ ବିସ୍ତୋରଣ 
ଘଟୁଛି । ହିରୋସୀମା, ନାଗାସାକୀର ବୋମା କଥା ମୁଁ ତୁମଠୁ ଶୁଣିଥ୍ଲି । ତୁମ କୋଳରେ ବସି 
ସେଇ କାହାଣୀକୁ କେତେ ଅର ଶୁଣିଛି । 

ମୁଁ ରାତି ଅଧରେ ଚିଜ଼୍ାର କରି ଉଠିପଡିଲି । ମୋ ଦେହସାରା ଝାଳ ଜୁଡୁବୁଡୁ । ମୁଁ 
ଏବେ ବି ଭୟରେ ଅରି ଭଠୁଛି । ବିସ୍ଫୋରଣ ନୀ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ମୋ ଦେହ ଶିତେଇ ହୋଇ 
ଯାଉଛି । ଅକଥନୀୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସେ ବ୍ୟଥା । ବ୍ୟଥା ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା କାହା ପାଇଁ ? କେଉଁଥ୍‌ ପାଇଁ ? 
କାହା ସ୍ବାର୍ଥରେ ? 
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ବିଜ୍ଞାନ ନା ଜାତୀୟ ଅର୍ଥନୀତି ନା ଏକଛତ୍ର ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ପରିକଛନା । 

ବୋମା ବୋମା । ବିସ୍ଫୋରଣ ବିସ୍ଫୋରଣ । 

ବାପା; ମୁଁ ସେଦିନ ଚିଳୁର କରି ଉଠିଲି । ଡାକିଲି ତୁମକୁ 

ତୁମେ ସତରେ ବଞ୍ୁଛ କି ? ନା, ତୁମେ ଅନେକ ଦିନରୁ ମରିଯାଇଛ । ତୁମ ସ୍,ତିର ଚିହ୍ନ 
ଏବେ ବି ଆମ ଗୀ ଭୂଇଁରେ ସଯତ୍ନ ସାଇତା ହୋଇ ରହିଛି । 

ସବୁଆଡେ ନାରବ, ନିସ୍ତବ୍ଧ, ଶୂନ୍ଶାନ... 

ବିଜ୍ଞାନର ବୈଜୟତ୍ତୀ ଧ୍ଵଜା ଉଡାଇବା ପାଇଁ 

ଜାତୀୟ ଅର୍ଥନୀତିର ସ୍ବାର୍ଥକୁ ସୁର କ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ 

ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀ ଶକ୍ତିର ଅଭିବୃଦ୍ଧି ନିମିର... 

ସତରେ ଏ ମାଟି କାନ୍ଦୁଛି, ଘରର ଝରକା ଦୋହଲୁ ଅଛି । ଆତ୍ବତୋଟାରେ ଝଡା 
ଆମ୍ବପତ୍ରକୁ ସାଉଁଟୁଥ୍ବା, ଅଧାସିଆଁ ଲୁଗାପିଛି ପେଟ ଭୋକରେ ଜଳୁଥ୍ବା ବୋହୁରାଣୀର 
ଜଠରରେ ବଢି ଉଠୁଥ୍ବା ଛୁଆଟା ଅରି ଭଠୁଛି । ପେଟ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିବାକୁ ମନ କରୁନି । 
ସେ ଥରି ଯାଉଛି, ଡରି ଡରି କାକୁଛ ହୋଇ ସେ ଯଦି ଏହି ମାଟିରେ ପାଦଦିଏ, ତେବେ ତା ପାଦ 
ଏ ଭୂଇଁରେ ରହିବ କି ନାହିଁ ସେହି ଚିନ୍ତାରେ ଶଙ୍କିତ ହୋଇ ଯାଉଛି । 

ବାପା ମୁଁ ତୁମକୁ ମନେ ପକାଉଛି । ମୁଁ ବଡପାଟିରେ ଚିଜ୍କାର କରି ତୁମକୁ ଡାକୁଛି । 
ତୁମେ କେଉଁଠି ? ମୋ ସ୍ବର ମିଳେଇ ଯାଉଛି ଶୂନ୍ୟରେ । ଚାରିଆଡେ କେବଳ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ନୀରବତା । 
ମୋ ଆତ୍ମା ଭିତରେ ଭୟ ଲୁଚି ଯାଉଛି । ମୁଁ ଥରି ଅରି ବାରମ୍ବାର ଚିକ୍କାର କରୁଛି... ନିଦ 
ଭ୍ତାର୍ଗିଯାଉଛି ।... 

ସବୁ ଶୂନ୍‌ ଶାନ୍‌ । ରୋଷେଇଘର ଟ୍ୟାପ୍ରୁ ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ଜଳ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ହୋଇ ପଡିବାରେ 
ଲାଗିଛି । ମୋ ବିଛଣାରେ ମୋ ଦେହକୁ ଜଡାଇ ମୋ ପତ୍ନୀ ଶୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଦେହ 
ଉପରେ ମୋ ଚଗଲ୍ଲା ପୁଅର ଗୋଡ ଏକ ତ୍ରିକୋଣ ଭୂମି ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । ଝରକା ଖୋଲି ଘର 
ଭିତରେ ରାଜଧାନୀ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ବହୁଥ୍ବା ସକାଳୁଆ ପବନକୁ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲି । 

ମୋର ମନେହେଲା ମୁଁ ଟିକିଏ ଚାଲନ୍ତି । ସକାଳୁଆ ପବନ ଓ ସୃର୍ଯ୍ୟକିରଣରେ ମୋ 
ଦେହକୁ ଆଣ୍ତାମାକ୍ତା କରିପକାନ୍ତି । ମୁଁ ମର୍ଣ୍ଣିୱାକ୍ଵ କରିବା ପାଇଁ ମୋର ବହୁପୁରୁଣା ହ୍ୟାପ୍‌ ପ୍ୟାସ୍ତକୁ 
ବାହାର କଲି । ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ମୋତେ ମୋ ବୋଉ ଏଇଟିକୁ ଉପହାର ଦେଇଥ୍‌ଲା । ମୋ 
ବୋଉ ନାହିଁ । ଆଜକୁ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ମୁଁ ସୈନିକ ସ୍ତ୍ରଲ ଗେଟ୍‌ ଦେଇ ମଞ୍ଚେଶ୍ଵର ରେଲ୍‌ ଡବା 
କାରଖାନା ଆଡକୁ ଝପଟି ଝପଟି ଚାଲୁଥ୍ଲି । 

ରାସ୍ତାକଡରେ ଅନତି ଦୂରରେ ମହାଦେବ ମନ୍ଦିର । କେତେଥର ଏହି ମନ୍ଦରକୁ ଆସିଛି । 
ଏଇ ମନ୍ଦିରରେ ନିରୋଳାରେ ବସି କେତେ ସମୟ କଟାଇଛି । ଆଜି ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲି ଏକ 
ଆକର୍ଷଣ । ଯେମିତି ଜାହାଜ ଚୁମ୍ବକ ଆଡକୁ ମାଡି ଚାଲିଛି । ମୁଁ ମନ୍ଦିର ବେଢାରେ ବସି ବସି 
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ମନ୍ଦିରକୁ ଚାହିଁଲି । ବୃହତବ ଲିଙ୍ଗ । କିଛି ବେଲପତ୍ର ତା ମୁଣ୍ଡପରେ । ଶୁଖ୍ଲା ବେଲପତ୍ର ଢେର 
ସାରା ବେଢା କଡରେ ଗଦା ହୋଇଛି । ଭକ୍ତମାନଙ୍କର ଭକ୍ତିର ସନ୍ତକ । 

ମୁଁ ଭକ୍ତ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଏଠାକୁ କାହିଁକି ଆସିଲି ? ମୋର ବଡ ପାଟିରେ ଚିଜ଼ାର କରିବାକୁ 
ମନ ହେଲା । ଜୋରରେ ଡାକିଲି, ବାପା, ବାପା ! ହଠାତ୍‌ କେଉଁଠୁ ଗୋଟେ ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା । 
ମୋ ବୋଉର ସ୍ଵର । 

କିରେ ! ତୁ ଏଠି ବସି ବାପାକୁ କାହିଁକି ଡାକୁଛୁ ? ବାପା ମରିବା କେତେବର୍ଷ ହେଲାଣି । 
ମୋ ମରିବା ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ¦ ତୁ କଣ ବାପାକୁ ମନେରଖ୍ଛୁ ? 

ଦେଖ୍‌, ମୁଁ ମୋ ଭୂଇଁର ବାସ୍ବାକୁ ମନେ ରଖ୍ଛି । ତୋତେ ବାରମ୍ବାର କହିଥ୍ଲି ସେଇ ଗୀ 
ମାଟିରେ ମୋତେ ପୋଡି ମୋ ପାଉଁଶକୁ ଚାରିଆଡେ ବିଞ୍ଦେବୁ । ତୁ ମୋତେ ନେଇ ମହୋଦଧ୍‌ 
କୂଳରେ ପୋଡିଲୁ । ମୋ ପାଉଁଶକୁ ସମୁଦ୍ର ପାଣିରେ ପକାଇ । କୁଆଡେ ଗଲା ସେ ପାଉଁଶ ? 

ଆଉ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋନା । ବାପ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ହେବାକୁ ଆଉ ସପ୍ତାହେ ବାକି । ମୁଁ ସେଦିନ ଘରକୁ 
ଆସିବି । ମୋତେ ଭଲ କରି ଖାଇବାକୁ ଦେବୁ । 

ବୋଉ ବୋଉଲୋ, ଲୋ ବୋଭ... ମୁଁ ଚିକାର କରି ଭଠିଲି । ମୋ ବାପାର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦିନ 
ଆଉ ମାତ୍ର ସାତଦିନ । ଆଜି ବାପା ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ମନେ ପକାଉଛବଚ୍ତି । ବୋଉ ବି । 

ମଲାଲୋକମାନେ ପୂଥ୍ବୀର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ବୁଝିପାରୁଛବ୍ତି । 

ବାପା; ଏ କେମିତି ଘଟୁଛି ? 

ହଁ, ହଁ, ମଲାଭୋକେ ଜୀବିତ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଠାରୁ ବେଶୀ ଜ୍ଞାନୀ । ...ମୋ ବାପାର 
ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା । 

ମୁଁ ବାପାକୁ କୁଣ୍ଢାଇବାକୁ ଭାବିଲି । ମୋ ସାନପୁଅ ମୋତେ କୁଣ୍ଢାଇ ଗେଲ କରିବା 
ପରି, ମୁଁ ମୋ ବାପା ଦେହରେ ଜଡାଇ ହୋଇ ଯିବାକୁ ମନ କଲି । କେତେ ବ୍ୟବଧାନ ମୋର ଓ 
ମୋ ବାପା ଭିତରେ । ସେ ଆଉ ଗୋଟେ ପୃଥ୍ବୀରେ..... ମୁଁ ଭିନ ଏକ ଇଲାକାରେ । ମୋତେ 
ମୋ ବାପାକୁ ସେଠାରୁ ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ହେବ । ମୁଁ ଦୁଇହାତକୁ ଜୋରରେ ବଢଡୀଇଦେଲି । 

ନା, ନା, ସାବଧାନ । ତୁ ଗଭୀର ଖାଇ ଭିତରେ ପଡିଯିବୁ । ତୋର ମୃତ୍ୟୁ ହେବ । 

ମୁଁ ଚମକି ପଡିଲି । ଧଳାଲୁଗାରେ ସର୍ବାଙ୍ଗ ଆଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ବା ମଣିଷଟିଏ । 
ମୁଁ ତଳକୁ ଚାହିଁଲି । 

ବାପାଲୋ; କେଡେ ବଡ ଖାଲ । ପଥର କଟାଳୀମାନେ ପଥର କାଟି କାଟି ଗଭୀର 
ଗର୍ର କରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ସତକୁ ସତ ଆଗକୁ ଯାଇନି । ଆଉ ପାଦେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ.... 

ମୁଁ ମର୍ଣ୍ଚିୱାକ୍ଵରୁ ଫେରି ଆସିଥ୍ଲି । ଦାଣ୍ଡବାରଣ୍ଡା ରାସ୍ତାରେ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ଭଡ | 
ରିଡ ଠେଲି ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲି । ଆଖ୍ସାମ୍ବାରେ ଏକ ଯୁବକର ଶବ ଖ୍ନ୍‌ ଭିନ 
ହୋଇ ପଡିଥ୍ଲା । 
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ଘେରି ରହିଥ୍ଲେ ଅନେକ ସାଇପଡିଶା, ବାଟୋଇ ଓ ମୋର ପିଲାମାନେ । 

ମୁଁ ମୋ ବାପା ଚେହେରାକୁ ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲି । 

ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ଅନେକ ରିକ୍ସା ଠିଆହୋଇଥ୍‌ୁ୍‌ଲା । ଦଜେ ହାତରେ ଟିଣ ବାକ୍ସ ଧରି ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ରିକ୍ନା ଆବୋରି ନେଉଥ୍୍‌ଲେ । 

ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଆବାକାବା ହୋଇ ଚାହୁଁଥ୍ଲି । ମୋ ଶବ୍ଦହୀନ ଯାନକୁ ସାନ ପିଲାମାନେ 
ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ । ଲମ୍ବା ନିଶକୁ ମୁଁ ଦି ହାତରେ ସାଉଁଳି ଦେଇ ମୋ ଜେଜେ ବାପାଙ୍କ ବୟସ ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲି - 

ଜେଜେବାପା ! କୁଆଡେ ଯାଉଛନ୍ତି ? 

ଶିଥୁଆ ହାତରେରିକ୍ସା ଉପରକୁ ଟିଣ ବାକ୍ସଟିକୁ ଉଠାଇ ନ ପାରିବାର ଦୁଃଖରେ ହେଉ 
ବା ଘରେ ବୋହୂ ପିଲାର ଅଲୋଡା ବ୍ଯବହାର ଯୋଗୁଁ ବିରକ୍ତି ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଲୋଚା 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟିକୁ ଡବ୍‌ ଡବ୍‌ କରି ମୋ ଆଡକୁ ମେଲେଇ ଦେଇ କହିଲେ, ହଁରେ 
ନାତି; ତୋ ସହରକୁ ଯାଉଛି । ତୁ ତ ସହରୀ ହେଇ ଗଲୁ । ମୋତେ କଣ ପଚାରୁଛୁ । ମୁଁ କେତେ 
ଦିନ ଆଉ ଏଇ ଭିଟାମାଟିର ମୋହରେ ପଡି ରହନ୍ତି । ତୋ ବୁଢାବାପ ଥେଲା...... ସାଫ ହୋ 
ନଇ ତୁଠ କାଶତଶ୍ିରେ ବୁଲ୍ମଥେଲୁ । ଭାବିଥେଲୁ ଏଇ କାଶତଣ୍ଡି ଫୁଲର ଢେଉ ଭିତରେ ଆମେ 
ବଞ୍ବୁ | 

ଆଉ ସେ ଦିନ ନାହିଁ । ତୋ ବୁଢାବାପ ଗଲେଣି । ତୁ ତ ଆମକୁ ଛାଡି କେଉଁ ବଡ 
ସହରରେ ରହିଲୁ । ଆମେ ବଞ୍ଚଲୁ କି ମଲୁ କିଏ ଆମ ଖବର ରଖୁଛି । ଆଉ କେତେ ଦିନ ହନ୍ତସନ୍ତ 
ହୋଇ ରହିବୁ । ଆଲୁଅ ନାହିଁ, ପାଣି ନାହିଁ, ରାସ୍ତା ନାହିଁ, ଘର ନାହିଁ, ଖାଇବାକୁ ନାହିଁ । କେବଳ 
ନାହିଁ ନାହିଁ ଭିତରେ ବଞ୍ଚବାର କି ମୂଲ୍ୟ ? ସହରକୁ ଚାଲିଲୁ... ସହର...ଟାଉନ୍‌... ! କେତେ ବତ 
କୋଠା, ଆଲୁଅ, ପାଣି... ! ହଁ, ହଁ, ସହର । ତୋର ଟାଉନ । ତୁ ଯେଉଁଠି ସୁଖରେ ଅଛ୍‌ 

ବୁଢାବାପାର ଏଇ ସ୍ଵରକୁ ବୁଝିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟକର ହୋଇପଡିଲା । ସତେ କଣ 
ମୋତେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛନ୍ତି ନା ଛିଗୁଲେଇ ହୋଇ ପରିହାସ କରୁଛନ୍ତି ? 

ମୁଁ ନିରବରେ ଠିଆ ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ରକୁ ଏଡାଇ ଯିବାକୁ ଚାହିଁଲି । ରିକ୍ସା ଉପରେ ଟିଣ ବାକ୍ସ 
ଲଦା ହେବାରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲା । କିଛି ବୁଢା, କିଛି ଟୋକା, କିଛି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ନିଜ ନିଜର ସଯତ୍ନ 
ସାଇତା ଧୋତି , ଢାମା, ଶାଢୀ ପିନି ରିକ୍ସାରେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ବସିବାରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ । 

ମୁଁ ବନ୍ଧ ତଳକୁ ଗୋଡ ବଢାଇଲି । ଆଉ ଦି ପାହୁଣ୍ଡ ଗଲେ ମୋ ଘର; ଯେଉଁଠି ମୋ 
ବୋଉ ମୋତେ ଜନ୍ମ କରି ଗଡାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ! 

ମୁଁ ଗୀକୁ ଫେରିଛି । ମୋ ବାପାର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦିନ ଆଜି । ମୋ ବୋଉ କହିଛି ଆସିବ ବୋଲି । 
ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ପିଣ୍ଡ ଦେବି । ଗୀ ମାଟିରେ ଖାଇବାକୁ ଦେବି । ମୁଁ ସାଇ ସାଇ ବୁଲି ଡାକୁଛି । 

ଆସ ଦାଦା, କକା, ଜେଜେ ବାପା, ଭାଇନା, ନନା... ଖୁଡି, ଦେଠେଇ, ନନା, ଆଇ, 
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ବୃଢୀମା... । 

ଜଣ ଢଣକ ଘରକୁ ଯାଉଛି... ନେଉଳି ଛାଉଳି ହୋଇ କହୁଛି, ଦାଦା ! ମୋ ବାପାଚ 
ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଦିନ ଆଜି । ମୁଁ ପିଣ୍ଡ ଦେଉଛି । ଭୂରି ଭୋକନ ଦେବି । 

ଡାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ନଥ୍‌ କରି ଥକ୍କା ମାରି ବସି ପଡିଲି ¦ 

କେତେ ଜଣଙ୍କୁ ଡାକିଲୁ ? କିଏ କିଏ ଆସିବେ ? ନା ଗୁଡାକ ମୋତେ କହିଯା । ଢଣ 
ଜଣକ ନା । ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜାଣେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚିହ୍ନେ । 

ମୋ ବାପା ମୋତେ ପଚଡାରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ କଣ କହିବି ଏଇ ଗୀ ମାଟିର ବାସ୍ମା କାହାକୁ 
ଜାବୋଡି ଧରୁନି ବୋଲି ? 

ମୁଁ ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦି ଭୂଇଁରେ ଲୋଟିପଡିଲି । ଦୂରରୁ ଶୁଦତୁଥ୍ଲା ହୋ ହୋ, ଘୋ ଘୋ, 
ଢୋ ଢୋ ଶଦ୍ଦ ଯେପରି ଆଟମ୍‌ ବମ୍‌ ପୁଣି ଥରେ ଏଇ ପୃଥ୍ବୀରେ ଅନବରଡ ଧାରା ଶ୍ରାବଣ 
ପରି ବର୍ଷି ଚାଲିଛି । 

ମୋପାଦ ଡଳୁ ପୃଥ୍ବୀର ମାଟି ଦୋହଲି ଯାଉଛି ! 


(Tis 
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ଦିନ ତମାମ ଝାଳନାଳ ହୋଇ ଧାନଖଳାରେ ଧାନବାଡା ଚାଲିଥ୍‌ଲା । ବଡିଭୋରରୁ 
ପାଞ୍ଚଟା ଲୋକ । କିନ୍ତୁ ଧାନ କାହିଁ ? ଗଦାଟା ସରିବାକୁ ବସିଲାଣି | ସନାମାଝି ହଠାତ ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାତଦେଇ ନଥ୍କରି ବସିପଡିଲା । “କିରେ ସନା ! ସେଠି ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ବସିଲୁ କିଆଁ । 
କଣ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଉଛି କି ?” 

ଅଇଁଠୁ ମାଝି ବଡ ପାଟିରେ ପଚାରିଲା ! 

ଅଇଁଠୁ ସନାର ଦାଦା ! ଦାଦାପୁତୁରା ମିଶି ପରସ୍ତରର ବଦଳିଆ କାମ କରନ୍ତି ! ଦି ନି 
ମୂଲ ଲାଗିଲେ ପେଟପୋଷା । ଅବଶ୍ୟ କିଛି କିଛି ଜମି ବଖରାରେ ଭାଗଚାଷ କରିଛନ୍ତି 

ଦାଦା ଅଇଁଠୁର ଗୋଟେ ବଳଦକୁ ସନାର ଗୋଟେ । 

ସନାବା ଆଜକୁ ତିନିବର୍ଷ ହେବ, ସନାକୁ ଛାଡି ସେ ପୁରକୁ ଚାଲିଗଲାଣି । ବାପ ଧନେଇ 
ମାଝି ମଲାବେଳେ ପୁଅକୁ ଚାହିଁ କହିଥ୍ଲା, ସନାରେ ! ମୁଁ ଚାଲିଲି । ମୋ ଦେହକ ମୂଲ ଲାଗି 
ଗଲା । ଆମେ ମୂଲିଆ ମଣିଷ । ବିଲ ମାଟି ସଙ୍ଗେ ମିଶିବା ଆମ କାମ | ମାଲିକଘର ଜମି ବଖରା 
କରିଛେ । କର ବଅଁସ ସେମାନେ । ଧରମକରମରେ ସବୁବେଳେ ମନ । ଗୀତା, ଭାଗବତରେ 
ତାଙ୍କର ଦିନ ଯାଏ । ଦିନେ ହେଲେ ତୁଟିକି ପଦେକଥା କହିନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ତ ଜମିକୁ ପଚାଶ ବର୍ଷ 
ଚାଷ କଲି । ମୋ ଆଗରୁ ମୋ ବୋପା ଅଗାଧୁ ମାଝି ଏହି ଜମିକୁ ଚାଷ କରୁଥଲା । ତିନିପୁରୁଷ 
ଧରି ଏଇମିତି ଆମେ ଏ ଜମିକୁ ଚାଷ କରି ଫସଲ ଉତାରୁଛନ୍ତି । କେବେ ବେଇମାନି କରିନି । 
ବୃଢା ବାବାଜୀ କର ଥ୍ବାବେଳେ ଧାନ ଅମଳବେଳେ ଆସନ୍ତି । ବଡତି କରି କଣ କହିବି । ଏଇ 
କେଉଟ ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ପଖାଳ ପୂଞ୍ଜେ ଶୁଖୁଆ ଟିକେ ଦେଲେ ବୃଢାଙ୍କର ତୃପ୍ତି । ବୁଢାଙ୍କ 
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ପୁଅ ତ ଥ୍ଲେ ଦେବତାରେ । କଥା କଥାକେ ଧରମ କଥା । ବୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥ୍ବେ । ଏବେ ତାଙ୍କ 
ପୁଅମାନେ କେଡେ କେଡେ ବଡ ଚାକିରି । ବରଷକୁ ଅରେ ଆସର୍ତି ଆମ ଏଇ ଗୀ ମାଟିକୁ । 
ତାଙ୍କ ଦାନା ଆମେ ଖାଉଛନ୍ତି । ଅସତିଆ ହେବୁନି । ଠକିବ୍ରନି । ପେଟ ଚାଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ ୟାଓଳି 
ତାଓଳ ହେବାଠୁ ଜମିମାଣକ ବଖରା କରି ଚଳି ଯିବୁ । ଗୋଟେ ବଳଦକୁ ନିଅସ୍ତ । ବଦଳିଆ କରିବୁ 

ତା ବା ମଲାବେଳେ କହି ଯାଇଥ୍‌ବା କଥାକୁ ସନା ମନେ ରଖ୍ଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ଧାନ 
ଅମଳ କରିବା ବେଳେ ଖାଉଦଙ୍କ ଘରେ ଖବର ଦେଇ ଆସେ ¦ ଆସନ୍ତି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବରଷ । ଏଇ 
ଖଳାରେ ବସନ୍ତି । 

ଦାଦା ପାଟି ଶୁଣି ଚିହିକି ଉଠିଲା ସନା । ସେଇଠି ବସି ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦି ରଡି ପକାଇଲା । 

କିରେ କଣ ହେଲା କହୁନୁ କାହିଁକି ସନତଵ ବାବୁତ ଏଇଠି ବସିଛନ୍ତି । ତୋ କଥା ଜଣ 
ବୃଝିବେନି ? ତାଙ୍କୁ ଚାକିରି କଥା କହିବୁ କି ? 

ଦାଦାର ସ୍ବେହବୋଳା କଥା ତାର କାନ୍ଦକୁ ବନ୍ଦକରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ସେଇଠି ବସିରହି 
ମୁଣ୍ଡ କୋଡି କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଦାଦାଲେୋ। ! ମୋ ଧାନଗୁଡା କୁଆଡେ ଗଲା | ଦି କାହାଣ 
କଚଡା ଗଦାରୁ ସରିଲାଣି । ଏତେବେଳକୁ ଧାନଟଦା ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତା । କିଏ କିମିଆ କରି 
ମୋ ଧାନକୁ ନେଇଯାଉଛି। ମୁଁ କଣ କରିବି ? 

ସନା କଥାଶୁଣି କଚଡା ପିଟୁଥ୍ବା ଲୋକେ ଚିହିକି ଉଠିଲେ । ସତେଅବା ବିଜୁଳି ଜୋରରେ 
ଘର ଉପରେ କଚାଡି ହୋଇ ପଡିଲା । 

ହଁ, ହଁ, ସତେତ । ଧାନ କାହିଁ ? ଏତେବଡ ଖଳାରୁ ଧାନଗଲା କୁଆଡେ ? ଅତିକମ୍‌ରେ 
କୋଡିଏ ବସ୍ତା ଧାନ ଗଦା ହୋଇଥାନ୍ତା । ଏକାବେଳେକେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଟିରୁ ଏଇକଥା 
ବାହାରିପଡିଲା । 

ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବହି ଭିତରେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଇଥ୍‌ବା ସନତ୍ଵବାବୁ ଏତେଗୁଡିଏ ଲୋକଙ୍କର 
ସମ୍ମଳିତ ସ୍ଵର ଶୁଣି ମୁଣ୍ଡଟେକି ଚାହିଁଲେ । ସ୍ତୃପୀକୃତ ଧାନଗ ଦାର ଚାରିକଡରେ ଘେରି ରହିଥ୍ବା 
ଲୋକମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଇ ଦେଖ୍‌୍ଲେ, ଧାନ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ତି ନିବସ୍ତା ତଳେ ପଡିଛି । 

କେମିତି ଅନ୍ତର୍ବାନ ହେଲା ଧାନ । ପବନ ଡ ଆଦୌ ବହୁନି । ଧାନ ଉଡିଗଲେ 
ଜଣାପଡନ୍ତା । ତାଙ୍କର ଯୁକ୍ତିବାଦୀ ମନକୁ ଧାନ ଅଚ୍ତର୍ବାନ ହେବାର ରହସ୍ୟ ବୁଝା ପଢୁନଥ୍ଲା | 

ଧାନପିଟାଳୀ ମାନଙ୍କର କଣ ହେଲା ? କିଏ ନେଲା ? ପାଟିରେ ଆଖପାଖ ଘରୁ ସ୍ତୀ ଓ 
ଛୁଆଁ ଗୁଡିଏ କଣ ହେଉଛି ଦେଖ୍ବାକୁ ସେଠାରେ ଏକାଠି ହୋଇ ଯାଇଥ୍ଲେ ! କେଉଟ ସାହିର 
ସେଲ ଖଳାବାଡି ଚାରିକଡେ ଥ୍ବା ଘରମାନଙ୍କରୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କର ରୁଣ୍ଡ ହେବା ଯୋଗୁଁ ସେହି 
ସ୍ଥାନଟି ସାପ୍ରାହୀକ ହାଟ ପରି ଜଣାପଡୁଥଲା ! କେହି କେହି ପୁରୁଣା ବୁଢୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଧାନଗଦାକୁ 
ଚାହିଁ ମନେ ମନେ କଣ ବାଉଳି ଚାଉଳି ହେବାବେଳେ, ଆଉ କେତେକ ସନତଵବାବୁଙ୍କ ପରି 
ପ୍ୟାସ୍ତସାର୍ଟ ପରିହିତ ମଣିଷଟି କୁ ନିରେଖ୍‌ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । ସାନପିଲାଙ୍କର ଆକର୍ଷଣର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦ 
ଥ୍ଲ। ସନତଵବାବୁଙ୍କର ଦୁଇଚକିଆ ସ୍ତ୍ରଟର ! 
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ନିପଟ ମଫସଲ ଭାବେ ଶୀର୍ଷସ୍ଥାନ ମଣ୍ଡନ କରୁଥ୍ବା ସନା ମାଝିର ବିରୁହା ଗୀଟିର 
ଭାଗ୍ୟ ଖରସୁଆଁ ନରର ଭାଗ୍ୟ ସହିତ ବନ୍ଧା ହୋଇଥଲା । ନଭ ତାର ଗତିପଥ ବଦଳାଇ ଦେଇଥ୍‌ବା 
ଯୋଗୁଁ ଗୀ ଲୋକେ ପାଣିମୁନ୍ଦେ ପାଇଁ ବର୍ଷାଜଳକୁ ଚାତକ ପରି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହୁଥ୍ଲେ । 
ପୋଖରୀ, ଗାଡିଆର ଅପରିଷ୍କାର ପାଣିରେ ଦଳମାଡି ରହିଥ୍ଲା । ଗୀ ଶେଷରେ ଥବା ବିଘ୍େଶ୍ବର 
ମହାଦେବଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ସେହି ପୋଖରୀ ଜଜ ଅର୍ପଣ କରୁଥୁବା ବ୍ରାହ୍ମଣ ନିଜର ନିତ୍ୟ ନୈମିରିକ 
ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟ ସେଇଠି ହିଁ ସମାପ୍ତ କରୁଥଲା ! 

ଗୀଟି ଥଲା କୁସଂସ୍କାରର ଏକ ମଡେଲ । ଜମିଦାରୀ ଅତ୍ୟାଚାରର ନିଚ୍ଛକ ରୂପ 
ଅମରୀଡାଳ ମାଡିଯିବା ପରି ମାଡି ଯାଇଥ୍ଲା । ତାର ଚେର କେଉଁଠି ଖୋଚି ପାଇବା ଥଲା 
ମୁିଲ । 

ଖଳାବାଡିରୁ ଧାନ କେଉଁଆଡେ ଅନ୍ତର୍ବାନ ହେଲା ତାକୁ ବିଶ୍ବାସ କରିବାରେ କାହାରି 
କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉନଥୁ୍ଲା । 

ଆଖ୍‌ କୋରଡରେ ପଶିଯାଇଥ୍ବା, ଚମ ଧୁଡୁଧୁଡ଼ ହେଉଥ୍ବା ବୁଢୀଟିଏ ଆଗକୁ ଆସି 
ଭୋ ଭୋ ରତି ପକାଉଥ୍‌ବା ସନାକୁ କହିଲା, ରେ ସନା ! କାନ୍ଦିଲେ କଣ ହେବ । ତୋ ଧାନକୁ 
କିମିଆ କରି ନେଇଛି । ଅଳପେଇଶ କଣ ଜାଣେ ତା ବୋପା ଏଠି ଅଛି ବୋଲି ? 

ଯା, ଯା, ଶୁଖୁଆ ମେଞଥେ, ପାଣି ଢାଳଟେ ଓ ଦୃଦୁରାଫୁଲ ଦିଟା ଆଣ । ମହାଦେବଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡ ପାଖରୁ ବେଲପତ୍ର ପାଞ୍ଚଟା ଆଣିବାକୁ ଭୁଲିବୁନି । ମୁଁ ଦେଖ୍ବି ସେ ଅଳପେଇଶା କିମିତି 
ତୋ ଧାନକୁ ନେଇଯିବ ? 

ବଢୀର ଏତିକି କଥାରେ ଜୀବନ ପାଇଲା ସନା । ଧଡପଡ ହୋଇ ଘର ଆଡେ ଦୌଡିଲା । 

ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ କଥାଟା ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଗଲା ଗୀଟା ସାରା । ପାଖ ଗାଁ ହାଟକୁ ଯାଉଥବା 
ଦୋକାନୀମାନେ ସେଇଠି ଠା ହୋଇ ଅଟକି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ! ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଧାନ ଉପରୁ ଯାଇଁ 
ବୁଢୀ ଉପରେ କେନ୍ଦ୍ରିତ ହେଉଥ୍‌ଲା । ମଇଳା ଲୁଗାଟା କେତେ ସିଆଁ ହୋଇ ଅ୍ତାରୁ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଗୁଡାହୋଇ ଚମ ଧୁଡୁଧୁଡ଼ ଦେହଟିକୁ ଆବୋରି ବସିଥ୍ଲା । ଅଳରାହୋଇ ବିଞ୍‌ ପଡିଥ୍ବା ଧଳାବାଳ 
ଗୁଡିକ ବୁଢିଆଣୀର ବିଚିତ୍ର ଜାଲର ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍ଲା । 

ବୃଢୀ ସେଇ ଗୀରେ ଗୁଣିଟୁଣି କରେ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । ମହନା ମାର ଯୁବାନ 
ବୟସ ବେଳେ ଭେଣ୍ରିଆ ଘଇତା ହଇଜାରେ ମରିଯାଇଥ୍‌ଲା ଓ ତାର ଅଳ୍ପ କେଇ ବରଷର ପୁଅ 
ମହନା ତା ପାଖରେ ବେଶୀଦିନ ରହିପାରି ନଥ୍ଲା । ସେ ବାପ ଯାଇଥ୍‌ବା ରାସ୍ତାରେ ବାଟ 
କାଟିଥୁ୍ଲା । ମହନା ମାର ମନ ସେଇଦିନଠୁ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଭାବନାର ଶିକାର ହୋଇଥଲା । ବିଘ୍ଵେଶ୍ବର 
ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଥୁବା ଶ୍ଵଶାନ ନିକଟରେ ଯେଉଁଠି ଦିନେ ମହନାବାପର ଚିତା ଜଳିଥ୍‌ଲା, ଖଣ୍ଡ 
ଖଣ୍ଡ ହାଡ ଗଦା ହୋଇ ପଡିଥ୍‌ଲା, ରାତିଦିନ ମହନା ମା ତାର ଯୁବା ବୟସରୁ ସେଇଠି ଡେରା 
ପକାଇ ସମୟ ସମୟରେ ବିକଟ ଚିନ଼ାର କରୁଥଲା । 

ରାତିରେ କେହି କେହି ତାକୁ ସେଠାରେ ଇଟ୍ଟଳାହୋଇ ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡ ଧରି ନାଚୁଥ୍ବାର 
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ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ । 

ମହନା ବାପ ମଲା ପରଠାରୁ ବିରୁହା ଗୀରେ ଆଉ କେବେ ହଇଜା ହେବାର ଶୁଣାଯାଏ 
ନାହିଁ । 

ଲୋକମୁଖରେ ମହନା ମା ଦେବୀ ପାଲଟି ଯାଇଥ୍ଲା ଏବଂ ଗୀ ଛୁଆ ଭୁଆଷୁଣୀ ମାନଙ୍କର 
ରକ୍ଷା କବଚ ସାଜିଥ୍‌ଲା । 

ମହନା ମାର ଖଳାବାଡିରେ ହଠାତ୍ବ ଆବିର୍ଭାବ ସନା ପରିବାର ପାଇଁ ଭରସାର ସୃତ୍ର 
ପାଲଟି ଯାଇଥଲା । ମହନା ମା ଧୀନଖଳା ଚାରିକଡରେ ଲୁହାର ଗାରକାଟି ଚାରିକଡ଼ୁଯିବା 
ଆସିବାର ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ଧ୍ୟାନସ୍ଥ ମୁଦ୍ରାରେ ବସି ରହିଥ୍ଲା ! 

ଭୂତପ୍ରେତ, ଗୁଣି ଗାରେଡିରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନଥ୍ବା ସନତଵଙ୍କ ଉତ୍ସୁକ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ସେହି 
ବୃଢୀ ଓ ତାର କାର୍ଯ୍ୟକବାପ ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ ହୋଇଥଲା । ତାଙ୍କ ମନରେ ଭୁବନେଶ୍ବରଠାରେ 
ତାଙ୍କ ପଡୋଶୀଙ୍କ ଘର କଥା ମନେ ପଡୁଥ୍ଲା । ପଡୋଶୀ ସାମନ୍ତବାବୁଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଦେହରେ କେହି 
ପ୍ରେତ ପ୍ରବେଶ କରିଛି ଏବଂ ସେହି ପ୍ରେତକୁ ବାହାର କରିବା ପାଇଁ ସାମନ୍ତବାବୁ ଗୁଣିଆର ସହାୟତା 
ଲୋଡ଼ିବା କଥା ସେ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ ବି ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିନଥ୍ଲେ । ହଠାତ ଏଇ ନିପଟ ମଫସଲ 
ଗାରେ କରି ପାରିନଥ୍ଲେ । ହଠାତ୍‌ ଏଇ ନିପଟ ମଫସଲ ଗାରେ ଧାନଖଳାରୁ ଧାନ ଅନ୍ତର୍ବାନ 
ଏବଂ ମହନା ମାର ଆଗମନ ଓ ମନ୍ତ୍ରଯନ୍ତ୍ର ଆରମ୍ଭ କରିବା ତାଙ୍କ ବିଜ୍ଞାନ ବିଶ୍ଵାସୀ ମନ ଉପରେ 
ସ୍ଦ୍ଟି କରୁଥ୍ଲା ଏକ ଘୂର୍ଣିବାତ୍ୟା 

ସାମନାରେ ଥୁଆ ହୋଇଥଲା ମଣିଷ ଖପୁରୀ । ମହନା ମା ବିକଟାଳ ଶବ୍ଦ କରି ଚିକ଼ାର 
କଲା, ରେ ରେ ଅଳପେଇସା ଘରବୃଡା, ଆଣ୍ଡକୁଡା, ବେହିପୁଅ, ନିକମା ! ତୁ ଯେଉଁଠି ଯେଉଁଠି 
ଅଛୁ , ଡୁ ଯେଉଁଠାରେ ଛୁଚିଛୁ ସେହି ସାନ ଅତଳ, ବିତଜ, ସୁତଜ, ତଳାତବ, ରସାତଜ, 
ପାତାଳ ହେଉନା କାହିଁକି କିମ୍ବା ଭୂ, ଭୁବ, ସ୍ବର୍ଗ, ମହ, ଜନ, ତପ, ସତ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି 
ତୋତେ ଏଇ ଜାଗାକୁ ଆସିବାକୁ ହେବ ଏବଂ ମୋ କଥାକୁ ଘେନାକରି କାମ କରିବାକୁ ପଡିବ । 
ନଚେତ ଜାଣି ରଖ୍ଥାରେ ଘରବୃଡା , ଅଳପେଇସା ତୋ ଆଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡିକୁ ଭାରି ଚୁରମାର କରିଦେବି । 
ତୁ ଭାବିଛୁ ତୁ ଏକା ସିଆଣିଆ, ତୋତେ କାବୁ କରିବାକୁ ମୋତେ ଦଶ୍ଡଟିଏ ସମୟ ଲାଗିବ 
ନାହିଁ । ଭଲ ଦଶା ଅଛି, ତେବେ ଓହାଇଆ, ଜଲଦି ଓହାଇ ଆସି ଏଇ ଗରିବ ଟୋକାର କଳାଧାନକୁ 
ଆଣି ଫେରେଇଦେ । ନଚେତଵ ତୋତେ ଜିଅନ୍ତା ଧାନ ସହିତ ପୋଡି ପକାଇବି । ଦେ, ଦେ, 
ଜଲଦି ଦେ... ଜଲଦି ଦେ । 

ବଡ ପାଟିର ଚିକ଼ାରରେ ଗୀ ଖଣ୍ଡକ ଘଡଘଡି ଶହ ପରି କମ୍ପି ଉଠିଲା । ପିମ୍ପୁଡି ଦଳ ପରି 
ମେଳା ବାନ୍ଧିଥ୍ବା ସାନ ସାନ ପିଲାଗୁଡିକ ଭୟରେ ଜଡସଡ ହୋଇ ଦୂରରେ ମା, ବୁଢୀମାନଙ୍କ 
ପଣତକାନି ଭିତରେ ପଶିଯାଇ ଲୁଚିଯିବାର ଯତ କରୁଥ୍ଲେ । ଆଗରୁ ଖଳାବାଡିରେ ଭରି 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକେ ଫୁଟବଲ ପଡିଆରେ ଖେ ଆରମ୍ଭ ହେବା ପରେ ବାଉଣ୍ଡାରି ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଯିବ ପରି ଦୂରେ ରହି କଣ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି, ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ । ରାସ୍ତାରେ 
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eerste amare 
ଲୋକମାନଙ୍କର ଥାଟପଟାଳି ଭାଇ୍ୁଥ୍ଲା । ଅନାଗତ ଭୟର ଛାଇ ସବୁରି ମୁହଁରେ ବାରିହୋଇ 
ପଡୁଥ୍ଲା । 

ସନତଵ ହାତରେ ଥୁବା ବହିର ପୃଷ୍ଠା ମଲାଟ ସହିତ ମିଶି ଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେ ଧାନଖଳାର 
ଏକଣାକୋଣରେ ଛଣଗଦା ଉପରେ ପରା ହୋଇଥବା ଅଖାକାଶ୍ରି ଉପରେ ବସି ମହନା ମାର 
ଉଚ୍ଚାଟିଆ ସ୍ଵରକୁ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଶ୍ରୀରାମକୁଷ୍ଣଙ୍କର ଭୈରବ ବ୍ରାହ୍ମଣୀଠାରୁ ତନ୍୍ରଶିକ୍ଷାର 
ଅଧ୍ୟାୟଟିକୁ ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲେ । ତନ୍ତ, ମନ୍ତ୍ର ମାରଣା, ମୋହନ ଓ ଉଚ୍ଚାଟନ 
ଇତ୍ୟାଦିରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖ୍ନଥ୍ବା ତାଙ୍କର ମନ ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପାଦତଳେ କିନ୍ତୁ ସମର୍ପିତ 
ହୋଇଥୁଲ। । ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାରେ ତାଙ୍କର ଆଦୌ ଦ୍ବିଧା ନଥ୍ଲା । 

ମହନା ମା ନୀରବରେ ଠିଆ ହୋଇ ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା । ଖୁବ ଜୋରରେ ଚିଜ଼଼୍ାର 
କରୁନଥ୍ଲା । ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ରହି ହାତକୁ ଇତସ୍ତତ ଫିର୍ଗିବାକୁ ଲାଗିଥ୍‌ଲା । ଦଶଦିଗକୁ ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ 
ଭାବେ କିଛିକ୍ଷଣ ଫିଙ୍ଗିବା ପରେ ମଣିଷ ଖପୁରୀରୁ ପାଣିନେଇ ଚାରିକଡରେ ଛିଞ୍ଲା ଏବଂ 
ଛାଞ୍ଚୁଣୀରେ ଭୂଇଁକୁ ଢୋ ଢୋ କରି ପିଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ହଠାତ୍‌ ଉତ୍ତରକୋଣରୁ ସୁ ସୁ 
ହୋଇ କଣ ଗୋଟେ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା ଏବଂ ଧୂଆଁଳିଆର ଏକ ବିରାଟ ରେଖା ଧଳା ପାଇପ୍‌ 
ସଦୃଶ ଦାନଗଦା ଉପରେ ଲାଗିଗଲା । ସମଗ୍ର ଖଳାଟା କେବଳ ଧୂଆଁ । ସୋ ସୋ ଶବ୍ଦ, ଧୂଆଁଳିଆ 
ଆକାଶ ଭିତରେ କେହି କାହାରିକୁ ଦେଖ୍‌ ପାରୁ ନଥ୍ଲେ । ଝରଝର ହୋଇ ଅନବରତ ବର୍ଷା 
ପଡିବା ପରି ଦାନଗଦା ଉପରେ କଣ ଗୁଡେ ପଡ଼ଥ୍ବାର ଶହ । 

ସନତଵଙ୍କୁ କିଛି ଦେଖା ଯାଉନଥ୍‌ଲା । କେବଳ୍କ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଏକ ଛାୟାମୂର୍ରି ଖଳାର ଏ ମୁଶ୍ଡରୁ 
ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଯାଉଥ୍ବାର ଏବଂ ଝରଝ୍‌ର ଶବ୍ଦ ହେଉଥ୍ବାର ସେ ଶୁଣି ପାରୁଥ୍ଲେ । 
ଏପରି କେତେ ସମୟ ଧରି ଚାଲିଲା, ତାହା ଜାଣିବା ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା ! ଘନ କୁହୁଡି 
ମଧ୍ୟରେ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ଶବ୍ଦ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ଦେଖାନଯିବା ଓ ଶୁଣା ନଯିବା ପରି ସେ ଅଂଚଳଟି 
କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ବାହାର ଜଗତରୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ଥକ୍୍‌ ହୋଇ ପଡିଥ୍‌ଲା । 

ହଠାତ୍ଵ ଚାରି ଆଡେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଆଲୋକ ପଡିଯାଇ ଫରଚା ଦେଖାଗଲା । ଜମା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକେ ଚାରିକଡ଼ ଖଳାପାଦ ପାଖରେ ଜମାହୋଇ ସ୍ତୃପୀକୂତ ଧାନକୁ ଦେଖ୍ବାରେ 
ଲାଗିଥ୍‌ଲେ । ସନା ଧାନ ପିଟୁଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକ ଛାଡୁଥ୍ଲା, ଲୋ ଦାଦା ! ବେଳ ଉଛୁର 
ହେଲାଣି । ବାବୁ ପରା ଧାନ ମାପ କରି ଫେରିବେ । ଆସ ବେଇଗି । କାମ ସାରିବା । 

ସନତ୍ଵ ଚାରିକଡକୁ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇବାକୁ ଆମ୍ଭ କରିଥଲେ | ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଦେବାସୁର 
ଯୁଦ୍ଧର ଅନ୍ତର୍ଦଧନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କୁ ବିବ୍ରତ କରୁଥ୍‌ଲେ ବି ମହନା ମାର ରୂପ ଆଖ୍‌ ଡୋଳାରେ ଚିତ୍ରିତ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା । 


୪ ୪ 
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ଦିଗ୍ବଳୟ ଏପାରେ 


ବସଂତରାୟ ନିଜ ପକେଟ୍‌ରୁ ରୁମାଲ୍‌ଟ ।ବାହାରକରି ଦେହରୁ ବୋହୃଥ୍ବା ଗମ୍ଗମ୍‌ 
ଝାଳକୁ ପୋଛିବାରେ ଲାଗିଥ୍ଲା ¦ ବର୍ଷା ଓ କୋହଲା ପାଗ ହେବା ସର୍ବେ ସହରରେ ବୃଲ୍ୁଥ୍‌୍ବା 
ଲୋକମାନଙ୍କ ଦେହରେ ଜଡେଇ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ଚ୍ୟାକେଟ୍‌ ଓ ଶାଲ୍‌ରୁ ସେ ସହରରେ ଥଣ୍ଡା 
ପଡିଥ୍ବାର ଅନୁମାନ କରି ପାରିଥ୍ଲା । ସତରେ କଣ ଏତେ ଥଣ୍ଡା । ଲୋକମାନେ କେବେଳ 
ଦେଖେଇ ହେବାପାଇଁ ସ୍ଵେଟର ଓ ଶାଲ୍‌ ଘୋଡେଇ ହୋଇ ନାହାର୍ରିତ ! ସେ ଦିନସାରା କାର୍‌ରେ 
ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ହୋଇ ବୁଲୁଛି । ଦେହରୁ କେବଳ ଝାଳ ବର୍ଷାପାଣିର ଧାର ବୋହିବାପରି 
ଝରି ପଡୁଛି । ତାକୁ ଥଣ୍ଡା ଅନୁଭବ ଆଦୌ ହେଉନି କିପରି ? କଣ ସେ ରକ୍ତହୀନତା ରୋଗର 
ଶୀକାର ହେଲାଣି କି ? ଡାକ୍ତର ତାକୁ ସେ ଦିନ ଏକ୍ସଜାମିନ୍‌ କରି କହିଲେ, ତାର ହେଲ୍‌ଥ ସବୁ 
ଠିକ୍‌ ଠାକ୍୍‌। ଭୟ କରିବାର ଆଦୌ କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଏ ପରିକି ରକ୍ତ ଚାପ ବୃଦ୍ଧି ହେବାର 
ଆଦୌ ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । କେବେ କେବେ ଟେନସନ୍‌ ହେଲେ ଦେହଟା ଅରିପାରେ, ମୁଣ୍ଡ 
ବୁଲାଇପାରେ ବା ଅଜୀର୍ଣ୍ଡ ଧରି ପାରେ । କିନ୍ତୁ ସେମିତି କିଛି ବିଶେଷ ରୋଗ ଗ୍ରସ୍ତ ହେବାର 
ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । 

ବସଂତରାୟ ସବୁବେଳେ ନିଜ ଦେହପ୍ରତି ସଚେତନ । ମର୍ଶ୍ତିୱାକ୍ କଲାବେଳେ ସେ ଦେହ 
ହାତରେ ସକାବୁଆ ପବନ ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ସକାଳର ଲୋହିତ କିରଣ ଲାଗିବା ପାଇଁ ହ୍ୟାପ୍‌ ପ୍ୟାସ୍ତ 
ଓ ହ୍ୟାପ୍‌ ସାର୍ଚ ବ୍ୟବହାର କରେ । ତାର ଖାଇବାରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ସଂଯତ । ଦେହଟିକୁ ଠିକଠାକ 
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ରଖ୍ବା ପାଇଁ ସ୍ତୀଙ୍କର ଯତ୍ନ ବହୁତବେଶି । କେବେ କେମିତି ଯଦି ଅଧ୍କା ଟିକିଏ ଖାଇ ଦିଅନ୍ତି ବା 
ତେଲପଘିଅ ଜିନିଷ ପାଟି ସୁଆଦ କରିବାକୁ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି, ତେବେ ସ୍ତ୍ୀଙ୍କ ରାଗ ଦେଖ୍ବ 
କଣ । ବସଂତରାୟ ସେ ବିଷୟରେ ସଚେତନ ! ଏପରି କି ଚାରେ ଦୁଧ ବା ଚିନି ନାହିଁ 
ବସଂତରାୟର ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟ ସହିତ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଏକ ଓ ଅଭିନ । ସୁଖୀ ଦମ୍ପତି । ସହରର 
ଆଭିଜାତ୍ୟ ସମ୍ପନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । କ୍ଷମତା, ଯଶ ଓ ଧନର ପାହାଚ ଉପରେ ବସି ବସଂତରାୟ ଚଳକୁ 
ଚାହିଁବା ବେଳେ ଛୋଟ ଛୋଟ କୀଟ ପତଙ୍ଗ ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତାର ଦୟା ଆସେ ! ତାର ଅତୀତ 
କେବେ କେବେ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ହସେ ! କେବେ ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ଗଡାଏ । କିଳୁ ବସଂତ ରାୟ ବଞ୍ଚବା 
ପାଇଁ ସକାଳୁ ମର୍ଣ୍ିୱାକ୍‌ କରେ, ଦଣ୍ଡ ବୈଠକ ମାରେ, ଯୋଗାସନ କରେ ! କାରଣ ସେ ବଞ୍ବା 
ପାଇଁ ଚାହେଁ । 
X xX xX xX 

ବସଂତରାୟ ଏଇ ସହରର ଏକ ଚରିତ୍ର । ଯେଉଁ ଚରିତ୍ର ସଂପର୍କରେ ଆଲୋଚନା ବା 
ସମାଲୋଚନା କରାଯାଇ ପାରେ । ଯେଉଁ ଚରିତ୍ରକୁ ନେଇ ଗପ ବା ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖାଯାଇ 
ପାରେ । ହୁଏତ କେହି ଲେଖୁଥ୍ବ । ଯଦି କେହି ଏ ଚରିତୁଟିକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରେ, ତେବେ ଅନେଳ 
ଅକୁହା କାହାଣୀ ଜେଚେମା ଗପପେଡିରୁ ବାହାରିବା ପରି ବାହାରି ଆସିବ । ସେଇ ଅକୁଦା 
କାହାଣୀ ପେଟରା ଭିତରୁ ଏଇମିତି ଗୋଟେ କାହାଣୀ ନିଜେ ବସଂତରାୟ ବାହାର କରି 
ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଥୋଇଛି । ବୋଧହୁଏ ସେ ତା ଗପପେଡିରୁ ଏଇ ଗପଟିକୁ ବାହାର 
କରି ନଥାନ୍ତା ଯଦି ତାକୁ ରାସ୍ତାକଡରେ ଟୋକାଗୁଡାକ ଛିଗୁଲେଇ ନଥାନ୍ତେ । କାହିଁକି ସେହି 
ଟୋକାଗୁଡାକ ତାକୁ ଛିଗୁଲେଇଲେ କେଜାଣି ହଠାତ୍‌ଵ ସେ ରାସ୍ତାଉପରେଠିଆହୋଇ ରାଗିଗଲା, 
ନିଜ ବାଳଗୁଡିକୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଟାଣିଲା ଏବଂ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । ସେହି 
କାନ୍ଦୁଥ୍‌ବା ବେଳେ, ମୋ ବିଷୟରେ କିଛି ନଜାଣି କେବଳ ଛିଗୁଲେଉଛ।, ଗାଢିଦେଉଛ ବୋଲି 
ଚିକ୍ରାର କରୁଥଲା । ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଜି ମୋ ଜୀବନ କାହାଣୀ ଶୁଣାଇବି । ମୋ ଢୀବନ ଦିନ ଭାଲିଦିନଵର 
ଢୀବନ । ଜାଣିଛ ତୁମେ ଦିନ୍‌ ଭାଲିଦିନ୍‌କୁ । ଏଇ ରାସ୍ତାରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି ଅନେକ ଦିନ୍‌ ଭାଲିଦିନ୍‌ । 
ଭୋକିଲା - 

ଭାଲିଦିନ୍‌ ଥ୍ଲାନିତ୍ୟାନ୍ତ ଗରିବ । ତାର ବିଧବା ଭଉଣୀ ଓ ତାର ପିଲାମାନେ ଦିନ୍‌ ଉପରେ 
ଥଲେ ନିର୍ଭରଶୀଳ । ସବୁଦିନେ ଖାଇବା ଥଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵପ୍ନ । ଖାଲିପେଟରେ ସଙ୍କୁଡିଯାଇ 
ଶୋଇ ପଡିଥ୍‌ବା ପିଲାମାନେ ସକାଳୁ ଉଠି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ଲୁହ ତା ହୃଦୟକୁ 
ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କଲା । କିନ୍ତୁ କଣ କରି ପାରିବ ସେ ! କଣ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ପାରିବ ? କପର୍ଘକ ଶୂନ୍ୟ 
ବାହାରିଲା କାମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ରାସ୍ତାରେ ଅନେକ ଦୋକାନ । ଅନେକ ଫ୍ୟାକ୍ଲେରୀ , ଗୋଟିଏ 
ରୁଟି ଫ୍ୟାଜ୍ରେରୀରେ ସେକା ହୋଇ ଥାକମରାହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଛି ରୁଟି । ଧ୍ରେ ଦୋକାନ 
ଭିତରେ ପଶିଲା ଦିନ୍‌ । ପାଉରୁଟି ଖଣ୍ଡିଏ ଉଠାଇ ଚାଲିଆସିବା ବେଳେ ଧରାପଡି ଚୋରୀ 
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ଅପରାଧରେ ଆରେଷ୍ଟ ହୋଇ ଦଣ୍ଡ ପାଇଲା ଜାହାଜରେ ବୋହିବା କାମ । ବତ ଅକଥନୀୟ 
ହୋଇ ପଡିଲା ତାର ଜୀବନ । ଦିନକୁ ଦିନ ସହିବା କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ହେଲା । ଭାବିଲା ପଳାଇଯିବ । 
ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ଯ କଲା ମାତ୍ର ପୁଣି ଧରାପଡ଼ିଲା । ଏଇମିତି ବାରତ୍ମାର ଜେଇ । ଦୀର୍ଘ କୋଡିଏ ବର୍ଷ 
ପରେ ତାକୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଲା ଜେଲ୍‌ ଦଣ୍ଡରୁ । ଏତେଦିନର ଢେଲଜୀବନ ଯୋଗୁ ସେ ହୋଇଥଲା 
ଦୁର୍ଘାନ୍ତ ଅପରାଧ୍‌ । ଲୋଜେ ଦେଖ୍ବା ମାତ୍ରେ ଦୂରଦୂର କଲେ । ତା ମୁହଁ ଉପରେ ଘରର ଦରଚ୍ଚା 
ଧଡାସ୍‌ କରି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଉଥ୍‌୍ଲା ¦ 

ଭୋକ, କ୍ଲାନ୍ତ ଓ ଅବସନ୍ନ ଦେହରେ ଦିନ୍‌ ବିସପ୍‌ଙ୍କ ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୋଇରହି ନିଶ୍ଚିତ 
ମୃତ୍ୟୁକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବିସପ୍‌ ଦୟାକଲେ । ସେ ତାଙ୍କୁ ନିଜ ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ଦେଲେ । 
ବିସପ୍‌ ଦିନୂର ଅତୀତ ସଂପର୍କରେ ଥ୍‌ଲେ ଅବଗତ । ଦିନକୁ ଭଲ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ନରମ ବିଛଣାରେ 
ଶୁଆଇଲେ । କିନ୍ତୁ ଭୁଲି ପାରୁନ ଥଲା ପୂର୍ବସମ ତି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ନିଦରୁ ଉଠି ମହମବତୀ ଦୃଇଟି 
ବ୍ୟାଗଭିତରେ ପୂରାଇ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା । କିନ୍ତୁ ଭାଗ୍ୟର ବଡମ୍ବନା । ଧରା ପଡିଲା ଦିନ୍‌ । 
ମହମବତୀ ସହିତ ତାକୁ ବିସପ୍‌ଙ୍କ ସମ୍ମୁଖକୁ ଅଣାଗଲା । ବିସପ୍‌ ଦିନ୍‌ ଚକ୍ଷୁରେ ନିଷ୍ଠାପ ଶିଶୁର 
ଭାଷା ପଢଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କୁ କୌଣସି ଅପରାଧରେ ଦୋଷୀ ବୋଲି ନକହି ବିସପ୍‌ କହିଲେ, ମୁଁ 
ସେହି ମହମବତୀ ଦୁଇଟିକୁ ଦିନ୍‌କୁ ଦେଇଛି । ସେ ଗରିବ, ସେଇଥ୍ପାଇଁ । ଦିନ୍‌ ଦେଖ୍ଲା ବିସପ୍ଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ସେହି ଧ୍ରଶାନ୍ତି ହସ । ସେ ନିଜ ଭିତରେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ପୁଲକ ଓ ମାଦକତା ଅନୁଭବ 
କଲା । ସମୟକ୍ରମେ ଦିନ୍‌ ହେଲା ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତି । ସେହି ସହରର ମେୟର । ଗରିବ 
ପିଲାମାନେ ହେଲେ ତାର ଦେବତା । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ତାର ଧନ ଥଲା ଉନୁ୍ତ । 

ଦିନ୍‌ ଭାଲିଦିନ୍‌ ଜୀବନରେ ଏହି ପରିବର୍ରନ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଜୀବନରେ ଘଟେ । ଏତକ କହି 
ବୃପ୍‌ ରହିଲା ବସଂତରାୟ । ପୁଣି ଥରେ ହୋ ହୋ ହସିଉଠିଲା । 

ତୁମେ କଣ ଭାବୁଛ କି ମୋ ଜୀବନରେ ସେମିତି କିଛି ଘଟିଛି ? ତାହା ଯଦି ତୁମେ 
ଭାବୁଥାଅ, ନିଶାୟ ଭୁଲ୍‌ କରୁଛ । ମୁଁ ଦିନ୍‌ ଭାଲିଦିନ୍‌ ନୁହେଁ ଯେ ଖଣ୍ଡେ ରୁଟି ଖାଇବା ପାଇଁ ଜେଲ୍‌ 
ଯିବି । ମୋ ପେଟରେ ଭୋକ ଅଛି । ମୋ ଭୋକ ମେଵ୍ତଇବା ପାଇଁ ମୁଁ କେତେ ପରିଶ୍ରମ କରିଛି । 
ମୋ ଦେହର ରକ୍ତ ଧାରଧାର ହୋଇ ଝାଳ ଆକାରରେ ବାହାରିଯାଇଛି । ମୁଁ ଜାଣେ କେତେ 
ରକ୍ତ ମୋ ଦେହରେ । ହଠାତ ମୋ ବାପା ମୋତେ ଏକାକୀ କରି ଚାଲିଗଲା । ନଯାଇ କଣ 
କରିଥାନ୍ତା । କେତେ ଖଟିଥାନ୍ତା । ଦିନରାତି ଖଟଖଟି ଖାଇବା ବିନା ରୋଗା ପାଲଟି ଗଲା ! 
ହଠାତଵ ଜ୍ଵର । ଓିଷଧ ନାହିଁ । ସବୁ ଶେଷ । 

କେତେ ଦିନ ପେଟ ଭୋକ ଓ ଦେହ ଭୋକକୁ ମାରି ରହିଥାନ୍ତା ମାଆମୋର । କିବା 
ମମତା ତା ଆରରେ । ମୁଁ ହେଲି ମ୍ୟୁନିସ୍ପାଲିଟି ନର୍ଘମାକଡର ବାସିନ୍ଦା । ଅସହାୟ ! ସେହି 
ରାସ୍ତାକଡ ଅବର୍ଜନାରୁ ବସଂତରାୟ ଜନ୍ମ ନେଲା । 

ଅବର୍ଡନାଟାଏ । ବାଷ୍ଟାର୍ଡ । ଅନେକ ବିଶେଷଣ । ରାସ୍ତାକଡର ଫ୍ୁଟ୍‌ପାଥ୍ରୁ ଅଇଁଠା 
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ପାଉରୁଟିର ଖଣ୍ଡ, ଫିଙ୍ଗା ହୋଇଥ୍‌ବା ଖରି ପତ୍ରରୁ ସଂଗ୍ରହ ଖାଦ୍ୟରେ ବଞ୍ଚେ ବସଂତରାୟ । ବାପା 
ମାର ପରିଚିତି ଶୂନ୍ୟ ବସଂତରାୟ ପାଇଁ ସବୁ ଶ୍ରେଣୀ ସମାନ । ତାର ଜାତି, ତାରଧର୍ମ, ତାର 
ଭାଷା, ସବୁ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀ ! 

ବର୍ଗହୀନ, କ୍ରୀୟାହୀନ, ଶ୍ରେଣୀହୀନ ବସଂତରାୟ ବଞ୍ଚେ ! ହସିହସି ବଞ୍ଚେ | କେବେହେଲେ 
ତା ଆଖ୍ରେ ଲୁହ ଟଳମଳ ହୁଏ ନାହିଁ ।କରୀବନ ବୋଝପରି ନଇଁ ପଡେ ନାହିଁ । ସେହି ବଞ୍ଚ୍ବା 
ତାକୁ ଦେଇଛି ନୂଆ ଜୀବନ, ଯେଉଁ ଜୀବନ ଏକ ଖୋଲା କାବ୍ୟଗ୍ରକ୍ତର ପଂକ୍ତି ନୁହେଁ ବା ଉପନ୍ୟାସର 
ପରିଛେଦ ନୁହେଁ । 

ବସଂତରାୟ ପାଇଁ ଜୀବନ ହିଁ ମୂଲ୍ୟ ରଖେ ଏବଂ ସେ ବଞ୍୍ବାକୁ ସଂଗ୍ରାମ କରେ । 
ଦିନ୍ୂର ଖୋଳପାକୁ କାଢି ଫୋପାଡି ଦେଇ ଏକ ନୂଆ ରୂପ ଓ ରଙ୍ଗରେ ପ୍ରସ୍ତଟିତ ହେବାର ଚେଷ୍ଟାରେ 
ସଫଳତା ପାଏ । 

ବସଂତରାୟ ହ୍ୟାପ୍‌ ପ୍ୟାସ୍ତ ପିନି ନୃତନ ସକାଳକୁ ନିଜ ଆଖ୍ଫାଡି ଦେଖୁଥ୍ଲା ଓ ଚାଲିବାକୁ 
ଲାଗିଥ୍୍‌ଲ। । ରାସ୍ତାର ନର୍ଦମାରେ ଅସହାୟ ଛୁଆମାନେ କୁକୁର ସହିତ ଅଇଁଠା ଗୋଟାଇବାକୁ 
ଯୁଝ୍ଧ କରୁଥ୍ଲେ । କେହି ବଡ ପାଟିରେ ଚିକୁାର କରି ତାର ବଂଶ, ନାମ, ଗୋତ୍ର, ଜାତି, ଗୋଷ୍ଠୀ 
ବା ଶ୍ରେଣୀ କଥା ପଚାରୁ ନଥୁଲା । 

ବସଂତ ରାୟ ସୂର୍ଯ୍ୟପରି ମହାନ୍‌ ଓ ବିଶାଳ ହୋଇ ସମାଜ ଉପରେ ଛାଇ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା । 


୪ ୪ 


————_——(CT7_ 
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ଯମେଶ୍ବରଙ୍କୁ ରାତିସାରା ନିଦ ନାହିଁ । ରହି ରହି କବାଟ ଧଡ଼ ଧଡ ମଧ୍ୟ ହେଉଛି । 
କାହାର ଏପରି ଧକ୍କାମାରିବା ! ଘଡିକୁ ଘଡି ଧକ୍କା । ଯମେଶ୍ବର ଭୟରେ ଜଡସଡ ହୋଇ 
ଖଟଉପରେ କୁଙ୍କୁରି କାଙ୍କୁରି ହୋଇବସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଘର କବାଟକୁ ଡକାୟତମାନେ ଭାଇ ଭିତରେ 
ପଶିଗଲେଣି । ଦୀପ ଲିଭିବାକୁ ଅନ୍ଧ ସମୟ ବାକି । ତେଲ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି । ତାଙ୍କ ଜୀବନ 
ଦୀପକୁ ସେହି ଡକାୟତମାନେ ଶେଷ କରିଦେବାକୁ ହେଇ ଆଗେଇ ଆସୁଛନ୍ତି । କୋକେଇ ଭିତରେ 
ଶବଟି ବୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ ରହିଥ୍ବା ପରି ଯମେଶ୍ବର ବିଛଣାଉପରେ ପଡିଥ୍‌ବା ତୈଳାକ୍ତ ଚାଦରଟିକୁ ନିଜ 
ଦେହରେ ଗୁଡାଇଦେଇ ଶିବ ପଞ୍ଚାକ୍ଷର ମନ୍ତ୍ର ପଢିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥାନି । 

ଜୀବନଟା ଯେମିତି ପିଲାଙ୍କ ଧୃଢିଖେଢ ଡକାୟତମାନଙ୍କ ନିକଟରେ । ଆଜି ଏ ଗା, 
କାଲି ସେ ଗାରେ ଡକାୟତି ହେବାର ଖବରରେ ଗୀ ଲୋକମାନେ ଅତିଷ୍ଠ । ଧନ ନେବା ସହିତ, 
କେହି ବାଧା ଦେବାମାତ୍ରେ ଚକ୍ର ଚକ୍ର ଇସ୍ତାତ ଛୁରୀରେ କମାଲ ଦେଖାଇ ଦେଉଛନ୍ତି । ଗତ ଦୁଇ 
ଦିନ ତଳେ ପାଖ ଗାଁ ଅସନିପୁରରେ ଏଇମିତି ଘଟଣା ଘଟିବାର ସେ ନିଜ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖି 
ଆସିଛନ୍ତି । କାନ୍ଧ ଭାଇ ଘରଭିତରେ ପଶିଯିବା ବେଳକୁ ଘରର ଭେଣ୍ଡିଆ ଟୋକା ଦିଜଣ 
ବାଧାଦେଲେ | ଅନ୍ତଃବୁଜୁନା ଫୁଟାଇ ଛୁରୀଭେଦିଗଲା । ଘର ଚଟାଣ ତମାମ୍‌ ତାଜାରକ୍ତ । ପୁରିସ୍‌ 
କି ପୁଲିସ କୁକୁର କେହି ପତ୍ତା ପାଇଲେ ନାହିଁ 

ଲୋକମାନେ ଗାରେ ଅନେକ ଫୁସଲା ଫୁସୁଲି ହେଲେ । କେହି କେହି ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ କହୁଥ୍‌ଲେ 
ଡକାୟତି ଗା ବିବାଦରୁ ହୋଇଛି । ଗତ ନିର୍ବାଚନରେ ବିରୋଧ ପକ୍ଷ ପ୍ରାର୍ଥିଙ୍କର ପ୍ରଚାର ଦାୟିତ୍ବ 
ନେବାର ଫଳ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ । ଡକାୟତ ମାନେ କିଛି ସୁରାକ୍ର, କିଛି ପ୍ରମାଣ ଛାଡିବାର 


ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ome SPP GE Gr 


ଯମେଶ୍ବରଙ୍କର ଜୀବନ ପ୍ରତି ଉୟବେଶୀା । ମରିବା ନୀ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ସେ ବରଡାପତ୍ର 
ପରି ଅରନି । ପଞଚସ୍ତରୀ ବର୍ଷ ବୟସରେ ମଧ୍ୟ ଭେଣ୍ରିଆ ମାନଙ୍କ ପରି ଦେହରେ ବଳ । ଏହାର 
ରହସ୍ୟ ପଚାରିଲେ ସେ ଚହନ୍ତି, ସବୁ ସେଇ ଗୋରସର ମାହାମ୍୍ୟ । ଗାର ଖ୍ର ଦିନକୁ ଦିଲିଟର 
ଏକାକୀ ପିଇ ଦେବାର ସେ ଅନେକ ଦିନରୁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ¦ ଖାଵ୍ତି କ୍ଷୀର ପାଇବାକୁ ତାଙ୍କ ଘରେ 
ସଦାସର୍ବଦା ଗାରଟିଏ ରହିଥ୍ବାର ଦେଖାଯାଏ ¦ 

ଯମେଶ୍ବରଙ୍କ ଜୀବନ ଇତିହାସ ବଡ ବିଚିତ୍ରପୂର୍ଣ । ତାଙ୍କୁ ସେ ଗୀର ସବୁ ଲୋକେ ଅଜା 
ବୋଳି ତାକନ୍ତି । କେମିତି ଅଜା ହେଲେ କାହାଦ୍ଧାରା ପ୍ରଥମେ ଅଜା ଡକାହେଲେ ତାର କୌଣସି 
ତଥ୍ୟ କେହି ଦେରପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କାଲି ଯେ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି ସେ ବଡ ଦେବା ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କୁ ଅଜା 
ଡାକିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦଏ । ସେଥ୍‌ରେ ସେ ଆଦୌ ବିଚଳିତ ବା ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ବାର କେହି 
ଦେଖିନାହାନ୍ତି । ଯମେଶ୍ବରଙ୍କ ନିଜ ପୈତୃକଘର କେଉଁଠି ଏବଂ ସେ କେବେ ଏଠାକୁ ଆସିଲେ, 
ତାହା ସେ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏ ଗାଁରେ ରହିବା ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ହେଲାଣି । କେହି କେହି ଗୀବାଲା 
ଯମେଶ୍ବରଙ୍କୁ ଦେଖାଇ କହୁଥ୍ବାର ଶୁଣାଯାଏ, ଯଦି ମଣିଷ ହେବାକୁ ଚାହଁ ତେବେ ଯମେଶ୍ବରଙ୍କ 
ଠାରୁ ଶିଖ । ଦେଖ, ସେ କେମିତି ଗୀରେ ଭଲ କୋଠାଘର ଖଭ୍ିଏ କରିଛି । ପିଲା ଦୁହିଁଙ୍କୁ ପାଠ 
ପଢାଇ ମଣିଷ କରିଛି । କେଉଁମାସ ତାର ମନିଅର୍ଡର ନ ଆସୁଛି କୁହତ ଦେଖି । ମାସକୁ ମାସ 
ଠିକ୍‌ ପାଞ୍ଚ ତାରିଖରେ ମନିଅର୍ଡର ପୁଅ ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଖରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚୁବ ! ଆଜିକାଲି କୋଭ ପୁଅ 
ଏମିତି ଅଛଚ୍ି । 

ରୀ ଲୋକଙ୍କ କଥାରେ ଯେତେ ସତ ଆାଉନା କାହିଁକି ଯମେଶ୍ଵରଙ୍କର ପୁଅ ଦୁହିଁଙ୍କ ଉପରେ 
ଭାରି ଉୟ । ଚୋହୁ ବୋଇକରା ହୋଇ ଟୋକା ଦିଟା କାଜେ ଟଙ୍କା ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଚାଲାଣ 
କରିଦେବେ, ଏ ନେଇ ଚିନ୍ତିତ ଏବଂ ପୁଅ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ତାଗିଦା । ପିଲା ଦୁଇଟା ସୁଧାର 
ଗାର । ବାପା ହିଁ ତାଙ୍କର ଧର୍ମ, ତାଙ୍କର ଗୁରୁ, ତାଙ୍କର ଇଷ୍ଟ । ପିତାଆଜ୍ଞା ପାଳନ କରିବାରେ 
ସେମାନେ ଦଶରଥଙ୍କ ପୁତ୍ର ରାମ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଟପିଯାଇଛନ୍ତି 

ଯମେଶ୍ବର କେତେ ପାଠ ପଢ଼ିଛନ୍ତି, କୋଉଁ ସୁଲରେ ପଢୁଥ୍‌ଲେ ସେ ବିଷୟରେ କେହି 
କିଛି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ସେ କାହାକୁ କେବେ କହିଥ୍ବାର ଜଣା ନାହିଁ । କିନୁ ଭାରି ହିସାବୀ ଓ ତାଙ୍କ 
ଗୀ ମାମଲତ ଓ ପେଞ୍ଚପାଞ୍ଚରେ ପଶିବା ବଡ କଷ୍ଟ । ଗୀ ଡ୍ରାମାରେ ତାଙ୍କର ନିଦଦିଷ୍ଠ ଭୂମିକା ରହିଛି । 
କେତେଥର ସେ ଶକୁନି ଭୂମିକାରେ ପାର୍ଟକରି ପ୍ରକୃତ ଶକୁନି ଅଭିନୟରେ ନିଖୂଣତା ଯୋଗୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅଭିନେତା ଭାବେ ପୁରସ୍କାର ଓ ବିଜୟଶ୍ରୀ ବିମଣ୍ଡିତ କରାଯାଇଛି । କେହି ଭାବି 
ପାରେନା ଏ ହେଉଛନ୍ତି ଯମେଶ୍ବର ଅଜା । ସମସ୍ତେ ଭାବନ୍ତି ଦ୍ଧାପର ଯୁଗର ଶକୁନି କଳିଯୁଗର 
ଏଇ ଗ୍ରାମରେ ଆସି ଅବତରଣ କରି ବସବାସ କରୁଛନ୍ତି । ପଶାପାଲିରେ ପକାଇବା ଦାନର 
କୌଶଳ ଯୋଗୁଁ ଯେ ସେହି ଗ୍ରାମର କେତେ ପାଣ୍ଡବ କୂଳକୁ ଭିଟାମାଟିରୁ ଉନ୍ଲନ୍ନ କରି ପାରିଛି । 

ସେଇ ଯମେଶ୍ବର ଆଜି ଭୟରେ ଜଡସଡ । ଦୁଇ ଦୁଇଟା ଡକାୟତଙ୍କୁ କରାୟତ କରି 
ପାରିବାର ଦକ୍ଷତା ଓ ଶକ୍ତି ରଖୁଥ୍ବା ସେ ଡକାୟତ ମାନଙ୍କ ଭୟରେ ବ୍ୟାଧଜାଲରେ ମୃଗଶିଶୁ 
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ଯଡିବା ପରି ଭୟାଉଁ । କବାଟରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ହେଉଥ୍ବାର ଶବ୍ଦ ଜୋର ସୋରରେ ଶୁଣି ସେ 
ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଡକାୟତଙ୍କ ହାତରେ ମରିବାକୁ ଇଚ୍କାକରୁ ନାହାନ୍ତି 

ଡକାୟତଙ୍କୁ ଭୟ ପାଇବାର କାରଣ ତାଙ୍କର କୋଷ୍ଠୀ । ଜାତକରେ ଗଭୀର ବିଶ୍ବାସ 
ୟାପନ କରୁଥ୍ବା ଯମେଶ୍ବରଙ୍କର କେହି କୋଷ୍ଠୀ ଗଣନା କରି କହିଛି ଯେ ହଠାତ୍ବ ଦିନେ ତାଙ୍କୁ 
ଡକାୟତମାନେ ଭୂଷି ଦେବେ ଓ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହେବ । ସେହି ମୃତ୍ୟୁକୁ ପାରିହେବା ପାଇଁ ସେ 
ହନୁମାନ ଚାଳିଶା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ପଢି ପଢି ମୁଖସ୍ଥ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଭୋରୁ ଖୁବ୍‌ 
ଢୋର୍‌ରେ ହନୁମାନ ଚାଳିଶା ପତିବା ସହିତ, ଭଜନ ବୋଲନ୍ତି । ନିଜେ ନିଜେ ହେଉଛନ୍ତି ସେ 
ଭଜନର ରଚୟିତା । ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଭଜନ ଲେଖିବା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ । ରେତିଓରେ ଗୀତିକାର 
ଭାବେ ଖ୍ୟାତି ପାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛାକରି, ସେ ଏପରି ଏକ ସାଧନାରେ କିଛି କିଛି ମୂଲ୍ୟବାନ ସମୟ 
ଦେଇଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ କପାଳରେ କବି ଭାବରେ ଅରୁଆ ଚାଉଳ ଓ ଦୁବ ପଡିନାହିଁ । 

ଯମେଶ୍ବରଙ୍କର ମରିବା ଭୟ ପିଲାଦିନୁ କିନ୍ତୁ ବୟସ ବଢିବା ସଙ୍ଗେ ଏହା ବ୍ରଦ୍ଧି ପାଇବାରେ 
ଲାଗିଛି । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ପତୁୀ ମନୋରମା ତାଙ୍କ ସହିତ ବେଶ ସଞ୍ଚତ ଭାବେ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି 
ମନୋରମାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ କିପରି ପ୍ରଢାପତିଏ ଦୁହିଁଙ୍କର ଘଟସୂତ୍ର ସ୍ଥାପନ କଲେ, ତାହା ନେଇ 
ସନ୍ଦେହ ଦେଖାଯାଏ । ନିଜ ପୈତୃକ ଘରେ ରହୁଥ୍ବା ମନୋରମାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ସେ ଗୃହକର୍ୀ 
ବୋଲି ବୁଝାଯାଏ ନାହିଁ ! ନୁଖୁରୀବାଳ, ଅପରିଷ୍ଠାର ଲୁଗାପଟା, ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଦେହ ଭିତରେ ସବୁ 
ନିରବରେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଉଥ୍ବାର ଭାବ ମନରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ସମବେଦନା ଜଗାଏ । ନଭକୃଵେ 
ଗାଧୋଇବା ବେଳେ ଅନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଦେଖେଇ ହୋଇ କେତେ କଥା କହନ୍ତି । ନୂଆ ଭୂଆଷୁଣୀଏ 
ଗେଇ ଅଟ୍ଟାକରି କହୁଥ୍ବାର ଶୁଣାଯାଏ ଆଲୋ ଆଇ, ଆଜିକାଲି ତୋ ପାଖରେ ଅଜା ଆଉ 
ନାହାଚ୍ତି କି ? 

ଯମେଶ୍ବର ଗୀ ଚର୍ଚାର କେବେକେବେ କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦ ହୋଇଯାନ୍ତି । ଜମିଦାରଙ୍କୁ ଫୁସଲା 
ପ୍ୁସଲି କରି ଯେତକ ଗୋଚର ଜମିକୁ ନିଜ ନୀରେ କରି ନେଇଥ୍ବାର ଲୋକେ ଫ୍ୁଂଟଫାଟ ହେଲେବି 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏକଥା କେହି ଭରସି କରି କହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଵାସୁଲର 
ହସରେ ବାଛ୍ଧି ପକାନ୍ତି । ଉତ୍ସବ ନିମିରରେ, କିମ୍ବା କେହି ମରିଗଲେ, ତାଙ୍କ ଘରେ ଦିନସାରା 
ଡେରା ପକାନ୍ତି ସେ । ମତା ଉଠାଇବାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ରୋଷେଇ କରିବା ସବୁକାମ ଯେମିତି 
ତାଙ୍କ ବା ହାତର ଖେଳଚ୍ଚ । ଘରକୁ ଫେରିବାବେଳେ କଲିକତି ନାଲି ଗାମୁଛାରେ ପୁଟୁଜିଟିଏ 
ବନ୍ଧାହୋଇ କାନ୍ଧରେ ପଡିଥ୍ବାର ଦେଖାଯାଏ । 

ସେହି ଯମେଶ୍ବରଙ୍କର ଡକାୟତ ମାନଙ୍କୁ ଭାରିଭୟ । ଜୀବନରୁ ତାଙ୍କୁ ଶେଷ କରିଦେବେ 
ଏଇ ଭୟରେ ସେ ଏତେ ଜଡ ସତ ଯେ ଅନେକ ଦିନରୁ ସାଇତି ରଖ୍ଥ୍ବା ଅଜସ୍ର ଗୋଟା 
ରୂପାଟଙ୍କା ଓ ହନୁମାନ ପଇସାକୁ ନିଜ ମୁଣ୍ଡତଳେ ସାଇତି ରଖ୍ଛନ୍ି । ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଖଟ ଉପରେ 
ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ କରି କନ୍ଧାପକାଇ ଓଜନିଆ ଗଦି କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ନୂଆଘର କରିବାବେଳେ 
ଶୋଇବା ଘରେ ଚୋରା କବାଟ । ଡକାୟତ ମାନଙ୍କ ଭୟରେ ଏହି ଚୋରାକୋଠୀଟି କରି 
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ରଖିଛନ୍ତି । ହଠାତ୍ବ ଯଦି ଡକାୟତ ମାନେ ପଶି ଆସନି, ତେବେ ଏହି ଚୋରାକୋଠୀ ଭିତରେ 
ପଶି କବାଟକୁ ନିବୁଜ କରିଦେବେ । ତଥାପି ଡକାୟତମାନଙ୍କ ହାତରେ ମରିବାକୁ ଭୟ । 

ବାହାର ଡକାୟତମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଗୀ ଡକାୟତଗୁଡାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ବେଶିଭୟ | ଏମାନେ 
ମଣିଷ ମାରୁ । ଜୀବନ ଶେଷକରି ଦେବେ ! କବାଟ ଧକ୍କା ଶଙ୍କରେ ସେ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ । କବାଟ 
ଖୋଲିବାକୁ ମନରେ ଭୟ । ରାତି ସାରା ଉଚ୍ଚାଗର ରହି ଭୋରୁ ଭୋରୁ ବଡ ପାଟିର ଚିଳ଼୍ାରରେ 
ଗ୍ରାମବାସୀ ମାନଙ୍କର ଭୋର ନିଦ ପାଣିଚିଆ ପାଲଟି ଯାଇଥଲା । ଦଳଦଳ ହୋଇ ଗୀ ଲୋକେ 
ତାଙ୍କ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଏକାଠି ହେବା ବେଳେ ସେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଡକାୟତ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି 
ଭାବି ନେଇଥ୍ଲେ ଓ ବାରମ୍ବାର ବଡିଭୋରୁ କୁଆରାବ ପରି ରାବିବାକୁ ଲାଗିଥ୍ଲେ ¦ 

ପୁଲିସରେ ଖବର ଦେବା ନିହାତି ଦରକାର । ଆଗରୁ ସାବଧାନ ନହେଲେ, ଆଜି କବାଟ 
ଧଡ ଧଡ ହେଲା, କାଲିକି କଣ ହେବ । ଏତେଟା ବେପରୁଆ ହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଅନେକ 
ଥର ସେ ଏଇ ଥାନା ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଲୋକଙ୍କୁ ସାବାଡ୍‌ କରିବାକୁ ହେଲେ ଏଇ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଟହଲ ମାରିବାକୁ ହୁଏ । ନାଲି ପଗଡିର ଦୃଶ୍ୟରେ ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ତାଟିକବାଟ ପଡିଯାଏ । ନିଜ 
ବଳଉପରେ ଯେତେ ଅଗାଧ ବିଶ୍ଵାସ ଥ୍ଲେ ମଧ୍ୟ ନିଜକୁ ଅଧ୍କ ସୁରକ୍ଷିତ କରିବା ପାଇଁ ସେ 
ପୁଲିସର ସହାୟତା ଲୋଡିଛନ୍ତି । ଯୋଡାକୁ ଘୋଡା ପାରେନି । ସେମାନେ ତ ଜଣେ ନୁହଁନ୍ତି । 
ଜଣ ଜଣ କରି ପାଞ୍ଚ ବା ପଚିଶ । ସେ ଏକେଲା । ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ କେମିତି କାବୁକରି ପାରିବେ । 
ଏମାନଙ୍କୁ ସାବାଡ଼୍‌ କରିବାର ଏକମାତ୍ର ବାଟ ପୁଲିସ ! ପୁଲିସ ହାଜତରେ ରହି ଦି ଚାରି ଖୋବା 
ଖାଇଲେ, ଶଳେ ଠିକ୍‌ ରାସ୍ତାକୁ ଆସିବେ । କବାଟରେ ଆଉ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଧଡ ଧାଢ଼ କରିବେ 
ନାହିଁ । ଚକ ଚକ୍‌ ଧାର ଥ୍ବା ଶାଣଦିଆ କଚାଧରି ମାଡି ଆସିବେ ନାହିଁ । 

ପଶାପାଲିରେ ସେ ଦାନ ଚଳାଇ ଜାଣନ୍ତି । ତାଙ୍କ ହାତରୁ ପଶାପାଲିର ଗୋଟେ ହେଲେ 
ଗୋଟି ବର୍ରି କରି ଯାଇପାରି ନାହିଁ । ପାଣ୍ଡବମାନେ ଧନ, ରାଜ୍ୟ, ସ୍ତ୍ରୀ ହାରି ଲୁଚି ବୁଲିଛନ୍ତି 
ଚଙ୍ଗଲରେ । ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ହେଵ୍ାଳ ରଡି ଛାଡି ଭଗ୍ନଜାନୁ ହେବ । ପରିବାରର ଗୋଟିକ ପରେ 
ଗୋଟିଏ ମରଣ ଦେଖିବ ସେ । ଲକ୍ଷଣ କୁମାରର ଶବଧରି ରକ୍ଷା ପାଇବାର ଚେଷ୍ଟା ତାକୁ ବଞ୍ଚେଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ । ସବୁକଥା କରିବେ ଶକୁନି । ତାଙ୍କର ତ ଜନ୍ମ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ମରିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛାକରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ବଞ୍ଚକରି ଜଗତରେ ଧର୍ମ ସ୍ଥାପନ କରିବେ । 

ଦଳବଳ ପୁଲିସ ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ଯମେଶ୍ବରଙ୍କୁ ସେ ମାସ ମନିଆର୍ଡର ଅଥ 
ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରିବାକୁ ହୋଇଥଲା ।! ଗୀର ସାନ ସାନ ପିଲାଏ ପୁଇିସବାଲାଙ୍କୁ ପଛେ ପଛେ 
ସୁର ଇଗାଇ ଗାଉଥ୍‌ଲେ, ଅଜା ଘରେ କେତେ ତାରା, ମାମୁଁ ଆସିଛନ୍ତି ଧରିବେ ପରା ! ଯମେଶ୍ଵର 
ଏମାନଙ୍କୁ ହା ଭାଗ, ହା ଭାଗ କହି ଗୋଡାଇବା ବେଳେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଚାରି କରରେ ଘେରି 
ଯାଇ ସେହି ଗୀତକୁ ଦୋହରାଉଥ୍‌ଲେ । ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଡେରା ପକାଇ ଜଣକ ପରେ ଜଣକୁ 
ପ୍ରଶ୍ନ କରି ଚାଲିଲେ ଦାରୋଗାବାବୁ ! ଡକାୟତମାନେ ଆସିବାର କୌଣସି ସଠିକ୍‌ ସୂଚନା ବା 
ନିର୍ଭର ଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରମାଣ ନଥୁଲା । ହୁଏତ ରାତିରେ କୁକୁର ବା ବିଲ୍ଲେଇ କବାଟ ଠେଲି ପାରନ୍ତି 
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କିମ୍ବା ଯମେଶ୍ବରଙ୍କର କେହି ପୂର୍ବପୁରୁଷ ଭୂତ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଅଂଶ ନେବା ପାଇଁ ଆସି ଥାଇ ପାରନ୍ତି 
ବୋଲି ସରଜଚମିନ୍‌ ତଦନ୍ତ ରିପୋର୍ଟରେ ଜମାଦାର ଲେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! 
ଜମାଦାରଙ୍କ କଥାକୁ ଗୀ ଲୋକେ ମୁଣ୍ଡଟୃଙ୍ଗାରି ସମର୍ଥନ କରୁଥ୍ଲେ । 

ଘର ଭିତରୁ ଦୌଡି ଆସୁଥ୍ଲେ ଯମେଶ୍ବର ¦ ହାତରେ ଶାଣଦିଆ କତା ! ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ, 
ଏଇ କତା । ଏଇ କତାରେ ମୋତେ ସେମାନେ ମାରିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ । 
ସେମାନଙ୍କୁ ଆରେଷ୍ଟ କରି ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ଘୋଷାଡି ଘୋଷାଡି ନେଇ ଯାଆନ୍ତୁ । ଆନା ହାଜତରେ 
କିଛି ଦିନ ରହିଯିବାପରେ ସାବାଡ଼୍‌ ହୋଇଯିବେ । 

ଏମାନଙ୍କୁ ଆଦୌ ଛାଡନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଏମାନେ ମୋତେ କଲବଲ କରି ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ କାଟି 
ପକାଇଛନ୍ତି । ଏଇ ଧାରୁଆ କତାରେ ମୋର ଚଣ୍ଡି, ମୁଣ୍ଡ ହାତ, ଗୋଡ ସବୁ ଅଲଗାକରି 
ଦେଇଛଚ୍ି । ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଜଣେ ଜଣେ ତକାୟତ ! ଏମାନଙ୍କୁ ଧରି ନିଅନ୍ତୁ । ନେଇ ଯାନ୍ତୁ 
ଏମାନଙ୍କୁ 

ଲୋକମାନଙ୍କୁ ହତତକିତ କରି, ଗୀର ଏମୁଣ୍ଡ ସେମୁସ୍ତ ଘରର ଏପାଖ ସେପାଖ ବୁଲି, 
ହାତରେ କତାଧରି ଯମେଶ୍ଵର ଉଚ୍ଚସ୍ବରରେ କହୁଥାନ୍ତି, ବଂଧୁଗଣ ! ଡକାୟତ ମାନେ, ଗୀ ବାଲାଏ, 
ନାଟକର ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟ ଉପସ୍ଥିତ । ଦର୍ଶକ ମଣ୍ଡଳୀକୁ ଯମେଶ୍ବର ଅଭିନନ୍ଦନ କରୁଛି । ସେମାନେ 
ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଯମେଶ୍ବରକୁ ମାରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ଯମେଶ୍ଵରରର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଛି । 

ମୁଁ ଯମେଶ୍ବର । ଯମେଶ୍ଵର ପାଇଁ କହୁଛି । ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଏ ପୁଲିସଦଳ ବାନ୍ଧି ନେବେ । 
ହାଜତ୍ଵରେ ଭର୍ରି କରିଦେବେ । ଜେଲ୍ରେ ଚକି ପେଶାଇବେ । ଯମେଶ୍ଵରକୁ ମାରିବାର ଫଳ 
ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଭୋଗ କରିବାକୁ ପଡିବ । 

ତୁମେ ଭାବିଛ ଯମେଶ୍ଵରକୁ ମାରି ତୁମେ ଶାନ୍ତିରେ ରହିବ । ତୁମକୁ ଶାନ୍ତିରେ ରହିବାକୁ 
ଦେବି ନାହିଁ । ତୁମେ ଯମେଷ୍ବରକୁ ମାରି ପାରିବ ନାହିଁ । 

ହାତରେ କତାଧରି ବାରଣ୍ଡା କୋଣରେ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଚଡ ସଡ ହୋଇ ବସିଥ୍‌ଲେ ସେ । 
ସେ ମରିବାକୁ ଭୟ କରୁଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କର ଅନେକ କାମ ବାକି । ରେଡିଓରେ ଗୀତିକାର 
ହେବେ ।ପଶାପାଳିର ଗୋଟିଗୁଡିକ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ଭୀକ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ମାରିବାକୁ 
ହେବ । ସମସ୍ତେ ନମଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଖେଳରେ ଶେଷ ନାହିଁ । ସେ ପାଣ୍ଡବ ଓ କୌରବ କୂଳକୁ 
ଧ୍ବଂସ କରି ଦେବେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମ । ସେଇ ଜନ୍ମ ସାର୍ଥକ କରିବାକୁ ସେ ମରିପାରିବେ 
ନାହିଁ । ସେ ପଶାକାଠି ଗଡାଇ ଚାଲିବେ । 

ଏକଲା ଜୋଣରେ ବସିଥ୍‌ବା ଯମେଶ୍ବରଙ୍କୁ ଚାହିଁ ପିଲାଏ ଟିହିକାମାରି ଗାଭଥ୍‌ଲେ । 
ଅଜାଘରେ କେତେ ତାରା, ମାର୍ମୁଁ ଆସିଛଚି ଧରିବେ ପରା ! କେହି କେହି ଦୃଷ୍ଟବାଳକ ପ୍ୟା୍ତ 
ଖୋଲି ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ଚାହିଁ ମୁତିବାକୁ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ । 

ଯମେଶ୍ବର ବାରଣ୍ଡା କୋଣରେ ଜଡ ସଡ ହୋଇ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ । 
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ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନ 


ସକାଳ ମର୍ଣ୍ଣିୱାକ୍ରୁ ଫେରିବା ମାତ୍ରେଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ରେଡିଓ ଖୋଲି ସଂବାଦ ଶୁଣିବା ଓ 
ଖବର କାଗଜ ଦେଖ୍‌୍ବା ଏକ ନିତିଦିନିଆଁ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡିଗଲାଣି । ରିଟାୟର୍ଡପରେ ଅନେକ 
ବେଳ ହାତରେ । କାହିଁକି ତରତର ହେବ ? ଆଉ କେଉଁ ଅଫିସ୍‌ ଅଛି ଯେ ? ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ପ୍ରଭାତ 
କିରଣ ପୃଥ୍ବୀ ପୃଷ୍ଠରେ ନନଛୁଇଁବା ପୂର୍ବରୁ ମନକୁ ମନ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । ମସଜିଦ୍‌ରୁ ଭାସି ଆସୁଥ୍‌ବା 
ଆଲ୍‌ ହା ହୋ ଆକବର ପାରଁ କାନ ଅପେକ୍ଷା ରଖେ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଉଠିବା ବେଳେ 
ଅଳସ ଦେହକୁ ଉଠାଇବା ପାଇଁ କେତେ ଭିଡିମୋଡି ହୋଇ ଉଠିବାକୁ ପଡୁଥ୍ଲା । ନିଦ 
ଭାଇଁଯାଉଥ୍ଲେ ବି ସେ ବିଛଣାରେ ପଡିରହି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍ଲେ କେତେବେଳେ ପାଖ ମସ୍ଜିଦ୍ରୁ 
ସେହି ସ୍ଵର ଶୁଣାଯିବ । ସେ ସମୟରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇ ଗଲେଣି ସେ । ଘସ୍ତାର ମିନିଟ୍‌ କସ୍ତା ତାର 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଗତିରେ ଠିକ୍‌ ଚାଲିବା ପରି, ଅରବିନ୍ଦଙ୍କର ଆଖ୍ପତା ପ୍ରତ୍ୟୁଷର ପ୍ରଥମ ସୁନେଲୀ କିରଣ 
ପୂର୍ବରୁ ଆପେ ଆପେ ଫିଟିଯାଏ । ବନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା କଇଁଫୁଲ ସୂର୍ଯ୍ୟରଶ୍ମିର ସାମାନ୍ୟ ସ୍ପର୍ଶରେ 
ସମ୍ପୂରଣ୍ ମୁକୁଳି ଯାଇ, ସକାଳ ଫୁଇ ତୋଳୀମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରୁଥ୍ଲେ ହେଁ, ତୋଳି ନ 
ପାରିବାର ଦୁଃଖରେ ସେମାନେ ଫେରି ଯାଉଥ୍୍‌ବାର ଦୃଶ୍ୟ ଅରବିନ୍ଦ ମିର୍ଣ୍ିୱାକ୍‌ କରିବାବେଳେ 
ତାଙ୍କ ନଜରରେ ପଡେ । 

ପ୍ରତ୍ାଷରେ ଶୟ୍ୟାତ୍ୟାଗକରି ହାତରେ ଆଶାବାଡି ଖଣ୍ଡିକଧରି ରାସ୍ତାଉପରକୁ ବାହରି 
ପଡିବା ବେଳକୁ ଫରଚା ଫରଚା ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ବୁଲା କୁକୁର ଗୁଡାକ ପରସ୍ପରକୁ ଗୋଡାଗୋଡି 
ହୋଇ ଥଜି ପଡି ରାସ୍ତାଉପରେ ଶୋଇ ରହି ଧକେଇ ହେଉଥ୍‌ବା ଓ ରାସ୍ତା ସାରା ଲଣ୍ଡା ଲଣ୍ଡା 
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ଗୋବର ଭିତର ଦେଇ ଚାଲିବା ବେଳେ ଟିକିଏ ସାବଧାନ ହୋଇ ଚାଲିବାକୁ ପଡେ । ଅରବିନ୍ଦ 
ମନେ ମନେ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ଶିବ ପଞ୍ଚାକ୍ଷର ମନ୍ତ୍ର ଜପକରି ଚାଲୁଥ୍ବାବେଳେ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି 
ପରତ୍ମନ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରି ରାସ୍ତାକଡରେ ଗଢିଉଠୁଥ୍‌ବା ବସ୍ତିରୁ ଉଠୁଥ୍ବା ଧୂଆ ଓ 
ଶୁଭୁଥ୍ବା ଚିଜାର ଆଡକୁ ମାଡିଯାଏ ଏବଂ କାନ ଡେରି ହୋଇଉଠେ ! ତାଙ୍କର ପ୍ରାତଃତ୍ତରମଣ 
ଜନିତ ଅନୁ ବୃତି ଜୀବନାନୁଭୂତିର ଏକ ଅଂଶ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । 

ଗତକାଲି ଆଞ୍ଚଳିକ ସଂବାଦରେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟବିହାର ଛକରେ ଟାଉନ୍‌ବସ୍‌ ଧକ୍କାରେ ଜଣେ 
ପାଦଚଲା ବୃଦ୍ଧ ଆହତ ହୋଇ ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ଭର୍ରି ହୋଇଥ୍ବାର ଖବର ଶୁଣିବା ପରଠାରୁ ଅରବିନ୍ଦ 
ଟିକିଏ ବିବ୍ରତ ଓ ଚନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡିଥାନ୍ତି । ମର୍ଣ୍ଣିୱାକ୍‌ କଲାବେଳେ ଆଜିକାଲି ସେ ବେଶ୍‌ ସଂଜତ । 
କାଳେ କେତେବେଳେ କିଏ ଧକ୍କା ମାରି ଚାଲିଯବ, ଏ ଭୟ ତାଙ୍କ ମନରେ ବେଶ୍‌ ଶକ୍ତ ଆସନ 
ଜମାଇ ଦେଇଥାଏ । ନିଜକୁ ଯେତେ ବେପରୁଆ ଓ ସାହସୀ ବୋଲି ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ, ଭୟ ଛିଦ୍ର 
ଖୋଜି କେଉଁବାଟେ ମନ ଭିତରେ ପଶି ଯାଇଥାଏ, ତାହା ବୁଝା ପଡୁନଥାଏ । ଶିବ ପଞ୍ଚାକ୍ଷର 
ମନ୍ତ୍ରର କୌଣସି ଅର୍ଥନାହିଁ ବୋଲି ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲେ ହେଁ, ଅଭ୍ୟାସ ବଶତଃ ମନେ ମନେ 
ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ବାଟ ଚାଲିବାବେଳେ ଆବୃତ୍ତି କରି ଚାଲିଥାନ୍ତି । 

ଦିନକୁ ଅତି କମ୍‌ରେ ୬କି.ମି ରାସ୍ତା ଚାଲିବା ତାଙ୍କର ଧାର୍ଯ୍ୟସୀମାରେ ଆଦୌ ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ହୁଏନା । ନାଲଃକା ଛକରୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟବିହାର ଛକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବା ଆସିବାରେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇରସଷ୍ଚା 
ଲାଗେ । ସକାଳ ପାଞ୍ଚଟାରୁ ସାତଟା । ଏଇ ଦୁଇ ଘ୍ତା ଚାଲି ତାଙ୍କ କରାଜୀର୍ବ୍ ହୋଇ ଆସୁଥ୍ବା 
ଶରୀରକୁ ଟିକିଏ ପୂର୍ରି ଦେବାରେ ସହାୟକ ହୋଇଥାଏ ଓ ପରିବାରର ଯାବତାୟ ଦୁଃଖ 
ଭରୁଲିଯିବାର ଥିଷଧ ପରି କାମ କରେ | କିନୁ ମନର ଖୋପ ଭିତରେ ସଯତଡ଼୍‌ ସାଇତା ହୋଇଥ୍‌ବା 
ସ୍ମ ତିମାନ କଦଳୀ ବା ସୂଙ୍ଗାରୁ ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ଛାଡିବା ପରି, ତାଙ୍କ ମନରୁ ସକାଳୁଆ ପବନ 
ଭିତରେ ବାହାରି ବାୟୁମଣ୍ଡଳରେ ଖେଳି ବୁଲେ । 

ଅନୁଚୂତି, ଅନୁଭବ ନିଜର ସୀମା ସରହଦ ଡେଇଁ ଚାଲିବାର ଲାଗେ ଆଶ୍ଵସ୍ତି । ବାକିଥ୍ବା 
ଢୀବନକୁ ସେ ଏଇ ଅନୁଭବ ଓ ଅନୁଭୂତି ନେଇବଞ୍ଚେ ଯଦି ଅନୁରବ ନଥାନ୍ତା, ତେବେ ମଣିଷ 
କଣ କି । ଗୋଡି ଗୋଡି, ମାଟି, ପଥର ଓ ମଣିଷ ଭିତରେ ଭିନତା ଏଇଠି । ଅରବିନ୍ଦ ଦର୍ଶନର 
ନିଗୂଢ ତର୍ମାନଙ୍କୁ ଜାଣି ନଥ୍ଲେ ହେଁ ଦେଶ ରୀତିରେ କେମିତି ଚଳିବାକୁ ହୁଏ , ତାହା ଜାଣନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ମଣିଷ ପଣିଆର ସଫଳତାର ଚାବିକାଠି ସେଇଠି । ବହୁଲୋକ ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟବାନ ଅନୁଭବ 
ରୂପକ ସତ୍ୟଟିକୁ ବୁଝି ନପାରିଥ୍‌୍ବା ହେତୁ ମାନସିକ ଓ ଶାରୀରୀକ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଶିକାର । ନିରାଡମ୍ବର 
ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବାର ଶପଥ ପିଲାଦିନରୁ ତାଙ୍କ ବୋଉର ଢୀବନ ଭିତରୁ ସେ ପାଇଥ୍‌ଲେ । ଜଗନ୍ନାଥ 
ଦାସଙ୍କ ଭାଗବତ ବୋଲିବା ବେଢେ ବୋଉ ତାଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲେ ସେ ମନେ ରଖୁଥ୍‌ଲେ । ବାବୁରେ, 
ଧ୍ରେ ଧ୍ରେ ବହିଚାଲିଥ୍ବା ନଇ ପାଣିଧାର ସବୁରି ପ୍ରିୟ । କିଏ କଣ ନଇବଡିକୁ ଭଲ ପାଏ ? 
କୂଳ ଲଘିଂବନ୍ଧ ଭାଗ ଦେଲେ ଲୋକେ ନଇ ଉପରେ କ୍ରୋଧ କରତ୍ତି । ନଇର ଅପଯଶର ବାନ 
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ଉଡେ । ଯଶ ପାଇବାକୁ ଆଶା ରଖ୍ଥ୍ବା ମଣିଷ ନଲବନ୍ଧ ରାଙ୍ଗି ଉଛୁଳି ପଡିବା ପରେ ଉଛୁଳି 
ଉଠେ ଅହଙ୍କାରରେ ନିନ୍ଦିତ ତୁଏ, ଅପଯଶ ପାଏ, ଏଇ କଥାକୁ ମନେ ରଖ୍ବୁ ସବୁଦିନ ! 

ବୋଉ ନାହିଁ । ଅରବିନ୍ଦ ରିଟୀୟର୍ଡ । ଜିନ୍ନ ସେଇ ପଦକ କଥା ଅରବିନ୍ଧ ହୃଦୟରେ ଲାଗି 
ରହିଛି । 

ଆଚାର୍ଯ୍ୟବିହାର ଛକ ଉପରେ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର ଭିଡ । ଏଡେବେଗି ଏତେ 
ଲୋକକାହିଁକି ରୁଶ୍ଡହେଇେ, ଏହା ଜାଣିବାକୁ ସେ ଭିତଠେଲି ପଶିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ । କେବେ 
ଏତେ ଲୋକ ସଜାଳୁ ସକାକୁ ଗୋଟେ ଜାଗାରେ ଏକାଠି ନହେଉଥ୍‌ବା ବେଳେ, ହଠାତ୍‌ ଛକଟିରେ 
ଏତେ ରୋକ ତାଙ୍କ ମନରେ ଉତ୍ସୁକତା ସୃଷ୍ଚିକରିଥ୍ଇା । ମାଛ ହାଟର ସ୍ଥାନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ସେ 
ଆଦୌ ସେ ଆଡକୁ ଚାହିଁନଆନ୍ତେ । 

ହଠାତ୍ଵ ଚମକି ପଡିଲେ ଅରବିନ୍ଦ । ଆଃ, କି ବିଭସ୍ସ ଦୃଶ୍ୟ ଦି ଚାରିଖଣ୍ଡକରି କାଟି 
ପଢକାଇଥ୍‌ବା ରକ୍ତ ଜ୍ରଡ଼ବୁଡ଼ ମଣିଷର ଶରୀରଟିଏ । ଦେହର ଲୋଚାକୋଚା ଚମ ଓ ମୁଣ୍ଡବାଳ 
ରଙ୍ଗରୁ ବାର୍ଵକ୍ୟ ବାରିହୋଇ ପଡ଼ଥାଏ ! ଆଉ କେତେ ଦିନ ଅବା ଲୋକଟା ବଞ୍ଚୁଥାନ୍ତା ? ଜୀବନ 
ଦୀପ ଲିଭି ଆସିବାପୂର୍ବରୁ କିଏ ଏହି ନୃଶଂସ ପଶୁ ? 

ଭାବି ପାରିଲେନି ଅରବିନ୍ଦ । ସେ ମଡା ଦେଖ୍ଛନି । ମୃତ ଶବକୁ ନେଇ ନିର୍ଜନ , ଶୂନଶାନ୍‌ 
ମଶାଣୀରେ ପୋଡିଛନ୍ତି । ବିଲୁଆ, ଶାଗୁଣା ମଢାକୁ ଜୁଣି ଖାଉଥ୍ବାର ସେ ଦେଖ୍ଛନି । ଥରେ 
ନୁହେଁ, ଅନେକଥର । ଯେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ମଡା ଭାଇ ହେବାକୁ ଡାକିଛି, ସେ କେବେ 
ମନା କରିନାହାରି । ନିଜ କାନ୍ଧରେ ବୋହି ନେଇଛନ୍ତି ଦିଖଣ୍ଡ ବାଉିଶରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବା 
କୋକେଇକୁ । ନିଆଁ ଲଗାଇ ପୋଡିବା ବେଳେ ମୃତ ଦେହଟାକୁ ଜଳି ପୋଡି ପାଉିଶ ହୋଇଯିବା 
ପାଇଁ ସେ ଅନେକ ଅର ଖେଞ୍ଚାଖେଞ୍ଚି କରିଛନ୍ତି । କିନଧୁ ଏମିତି ବିଭତ୍ସ ଶରୀର ....... 

ଆଖ୍‌ ବୁଜଢି ହୋଇ ଆସୁଥ୍ଲା ତାଙ୍କର । ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ସୁନେଲି କିରଣ ଚିରହିତ ବରକ୍ଷରାତି 
ଉପରେ ତାର ଶୋଭାକୁ ଦ୍ଵିଗୁଣିତକରି ଗଢି ଉଠୁଥ୍ବା ବେଳେ ପ୍ରକୃତି କୋଳରେ ଏଇ ଦୃଶ୍ୟ 
ରାସ୍ତାକଡରେ ଛେଳିମାନଙ୍କୁ ହାଣି ମାଂସ ବିକୁଥ୍ବା କଂସେଇଠାରୁ ଆହୁରି ନିଶୁର ଓ ନିର୍ମମ ମନେ 
ହେଉଥଲା । ମନରେ ଅନେକ ଅସମାହିତ ପ୍ରଶ୍ନ । ଜଣେ ବୃଦ୍ଧକୁ ହତ୍ୟାକରି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ପରିବା 
ପରି କାଟି ରାସ୍ତାକଡରେ ପକାଇ ଦେବାର କଣ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହୋଇପାରେ ? 

ସକାଳୁଆ ସୁଲୁ ସୁଲୁ ପବନ ଉପଭୋଗ କରିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇ 
ପାରୁନଥ୍ଲା । ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ଫେରି ଆସି ନଥ୍‌କରି ଦାଶ୍ଡବାରଣ୍ଡାରେ ପଡିଥ୍ବା ଚୌକୀ 
ଉପରେ ବସିପଡିଲେ ।ହକ୍୍‌ର ଦେଇଯାଇଥ୍‌ବା ସମ୍ବାଦ ପତ୍ର ଓଲଟାଇ ଦେବାମାତ୍ରେ ପୁଣି ସେହି 
ବିତ୍ତ୍ସ୍ୟ ଦୃଶ୍ୟର ଉଭ୍ୋଳିତଚିତ୍ର ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ମେଲି ହୋଇଗଲା । 

ସେ ସେଠାରେ ମୃତଲୋକଟିର ମୁହଁଟି ଦେଖ୍‌ ନଥ୍‌ଲେ କିନ୍ତୁ ଖବର କାଗଜରେ ମୁହଁଟି 
ଦେଖ୍‌ ଚମଜି ପଡିଲେ । 
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ଆରେ, ଏତ ହଗୁରି ନାଏକ । ଆମ ଏଇ ନିକଟରେ ଥ୍ବା ବସ୍ଥିରେ ରହି ସେଓ ବିକୁଥ୍‌୍ବା 
ବୁଲାବିକାଳୀ । 

ସମ୍ବାଦରେ ପଢିବାକୁ ବିଶେଷ କିଛି ନଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତୁ ଅରବିନ୍ଦ ନିଜଚ ସ୍ମତିରେ ସଯତ୍ନ ସାଇତି 
ରଖ୍ଥ୍ବା ହଗୁରି ନାଏକର ଢୀବନ କାହାଣୀ ପବନରେ ବହିପୃଷ୍ଠା ଫଡ଼ ଫଡ଼ ହୋଇ ଖୋଲି 
ଯିବାପରି ଉନ,ସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥ୍ଲା । ସ୍ଵାଧ୍ନତା ଦିବସ ଦିନ କାନ୍ଧରେ ତ୍ରିରଙ୍ଗା ପତାକା ଝୁଲାଇ 
ସେଓ ନେବ ସେଓ ଡାକି ଡାଜି ଯିବା ବେଳେ ଅରବିନ୍ଦ ତାକୁ ଡାକ ପକାଇଲେ । 

ହଇହୋ ନାଏକେ । ଆସ ଇଆଡେ । ଦି କିଲୋ ସେଓ ଦେଇଯାଆ । ଆଉ ବିଦିନ 
ଗଲେ ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ । 

ମୁଣ୍ଡରୁ ବୋଝ ଓହ୍ଲାଇ ବସି ପଡିଲା ପିଣ୍ଡୀ ଉପରେ। ବୟସରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ଥ୍‌ଲା ଦେହ । 
କାନ୍ଧରେ ଲାଗିଥ୍ବା ପତକାକୁ ଡେରିଦେଇ କହିଲା, ବାବୁ ! ଭଲ ସେଓ ପାଞ୍ଚ କିଲୋ ରଖ । 

ନା, ଦି କିଲୋ ଦିଅ । ଆରେ, ରିଟାୟର୍ଡ କଲାପରେ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଟଙ୍କାରେ ଚଳିବାକୁ 
ହୁଏ । ତୁମେ କଣ ଏତକ ଜାଣନି । ହଁ କାନ୍ଧରେ ଜାତୀୟ ପତାକା କାହିଁକି ? 

ଆଜ୍ଞା, ଠିକ କହିଲେ । ପେନସନ୍‌ ଭୋଗୀ ଲୋକର ଆଉ ଇଚ୍ଛା କଣ ? ଆଜି ସ୍ବାଧ୍ନତା 
ଦିବସ । କେତେ କଷ୍ଟରେ, କେତେ ଦୁଃଖ ଏ ଦିହ ନି ଭାଅଛି ଦେଶକୁ ସ୍ଵାଧ୍ନ କରିବାପାଇଁ ! 
ତାକୁ ମନେ ରଖ୍ବାକୁ ଆଜି ଏଇ ପତାକାଧରି ବୁଲୁଛି । 

ସେ ସ୍ଵାଧ୍ନତା ସଂଗ୍ରାମୀ । ସ୍ଵାଧ୍ନତା ଯୁଦ୍ଧରେ ସେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ବାରୁ ଶୁଣି 
ଅରବିନ୍ଦ ଚକିତ ହୋଇ ସ୍ବେହ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୁ ଆଖ୍‌ରେ ତାକୁ ନାହିଁଲେ । 

କେବେହେରେ କାହାରି ଉଲଲମନ୍ଦ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁନଥ୍ବା ଅରବିନ୍ଦ ଏଇ 
ସାଧାରଣ ମଣିଷଟିର ଅସାଧାଣର କୂତିନ୍ଧ ଓ ଦେଶପ୍ରେମ ସମ୍ପର୍କରେ ଜାଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ 
କରି କହିଲେ, ହଇ ଓ ନାଏକେ ! ତୁମେ ସ୍ବାଧ୍ନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲ ଅଥଚ ଆଜି 
ରାସ୍ତାରେ ଫଳବିକି ଜୀବନ ବଂଦୃଛ । ତା ପୁଣି ଏ ବିଷୟରେ ଟିକିଏ ତୁମ କୀବନ କାହାଣୀ ? 

ହଇ ହୋ ଶୁଣୁଛ । ଦିକପ୍‌ ଚାଅ ଦିଅ । ବଡ ପାଟିରେ ଡାକ ଛାଡିଲେ । ଦୀର୍ଘ ଚାଳିଶ 
ବର୍ଷଧରି ସ୍ଵର ସହିତ ପରିଚିତ ଥ୍ବା ପତ୍ନାସୁରମାଚା ଦୁଇକପ୍‌ ଥୋଇ ଦେଇ ଯିବାବେଳେ ତୀର୍ଯ୍ୟକ 
ଚାହାଁଣୀରେ ଏଇ ଦୃଇବୃଢାଙ୍କୁ ଚାହିଁବାକୁ ଭୁଲିନଥ୍‌ରେ । 

ଏ କଣ ଭାଗବତର ବାଣୀ ନା ଅନ୍ୟକିଛି ଏହା ହଗୁରି ନାଏକର କଥା ଶୁଣି ମନ୍ତ୍ର ମୁଗ୍ଧ 
ଭାବେ ଭାବୁଥ୍‌୍ଲେ ଅରବିନ୍ଦ । 

ହଗୁରି ନା ଏକ ଜିମିତି ଜନ୍ମହେବାପରେ ହଗି ହେଉଥ୍‌ବାରୁ ତା ବାପା ତା ନୀ ହଗୁରି 
ରଖ୍ଲେ, ପାଠ ପଢା ଛାଡି ସେ କିପରି ସାଧ୍ନତା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗଦେଇ ଜେଲ ଗଲେ ଓ 
ଜେଲର ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ଜୀବନ କହିବା ବେଳେ ଚମ ଧୁଡୁଧୁଡ଼ୁ କୋରଡରେ ପଶିଯାଇଥ୍ବା ଆଖ 
ଦୁଇଟି ଦାଉ ଦାଉ ହୋଇ ଜଳି ଉଠୁଥ୍ଲା ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 
é ! é 


ହଗୁରି କହିଲା, ବୁଝିଲେ ବାବୁ; ନୀଳଗିରି ହାଇସ୍ତ୍ରଲ ହତାରୁ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବଙ୍କ 
ନେତୃତ୍ବରେ ଆମେ ଯୋଉଦିନ ବିଦେଶୀ ଲୁଗା ପୋଡିବାକୁ ବାହାରିଗଲୁ, ଓହୋ, ସେଦିନ କି 
ମାଡ । ପିଠିରୁ ଚମ ଭଠିଗଲା ! ରାସ୍ତାରେ ଘୋଷାଡି ଘୋଷାଡି ଆମକୁ ନେବାବେଳେ ଜୟ 
ରାରତ ମାତାକୀ ଜୟ, ଜୟ ମହାମ୍ମାଗାନ୍ଧୀ କି ଜୟ, ଆମ ପାଟିରୁ ଅନବରତ ବାହାରି ଚାଲିଥ୍ଲା । 

ଆଜକୁ ୬୦ ବର୍ଷ ହେଲା । ଦେଶ ସ୍ଵାଧ୍ନ ହେବାପରେ ଆମକୁ ସଭିଏଁ ଭୁଲିଗଲେ । 
ପୈତ଼କ କମିବାଡିକୁ ବିକି ସାରିଥ୍ଲି । ହାତରେ କିଛି ନଥ୍ଲା । ବହୁକଷ୍ଟରେ ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ 
ନିଜଗିରିରୁ ଆସି ରାଜଧାନୀରେ ଫଳ ଦୋକାନ କଲି । ଆପଣ ଦେଖ୍ଛନି । ଉଠଦୋକାନ | ତା 
ସାଙ୍ଗକୁ ପୁଲିସ୍‌ର ଜୂଲୁମ୍‌ ! ଚାନ୍ଦା, ବଟି ଆଦାୟ । 

ବାବୁ; କଣ କହିବି । ନେତା ହୋଇ ପାରିଲିନି । ସ୍ତ୍ରୀ ରହିଲାନି ! ପୁଅକୁ ମଣିଷ କରିବା 
ପାଇଁ ଯେତେ ପରିଶ୍ରମ । ହେଲେ କଣ ହେବ ମୋ ଜୀବନ ଭିତରେ ସେ ନିଜକୁ ଖାପ୍‌ ଖୁଆଇ 
ପାରୁନି ।ବଡ ହେଲାଣି । ଭେଣ୍ଡାଟିଏ । ନା ବ୍ୟବସାୟ ନା ପାଠ | କିଛି କରିବାର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ ! 
ମୋରି ରୋଜଗାରରେ ଗଞ୍ଜେଇ ମଦ, ଚରସ୍‌ ସିନେମା ଶେଷକୁ ଦାରୀ.... ଗୀ ଗଣ୍ଡା ଛାଡି 
ତାକୁ ମଣିଷ କରିବାକୁ ଆସି ରହିଲି ରାଜଧାନୀ ବସ୍ତୀରେ । ମୁଣ୍ଡରେ ଫଳ ବୋହି ବିକିଲି ! କଣ 
କହିବି ସେ କଥା । ହେଲେ ପୁଅଟା ଅମଣିଷ ହୋଇଗଲା ବାବୁ । କହିଲେ କିଛି ହାତ ଉଠାଇଦେବ । 

ଆଖ୍ରେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସୁଥାଏ । 

ସେଓ ଦୁଇକିଲୋ ଥୋଇ ଦେଇ ଟଙ୍କା ନେଇ ଯିବାବେଳେ କହିଲା, ଆଉ ବଂଚିବାକୁ 
ମନ ନାହିଁ । ଅନେକ ବଂଚିଲି । ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଡାକୁଛି, ଚଞ୍ଚଳ ଏ ଢୀବ ଯାଉ । କାନ୍ଧରେ ତ୍ରିରଙ୍ଗ ପଡାକା 
ପକାଇ ସେଓ ନେବ ସେଓ ଡାକି ଡାକି ଆଗରେ ଗଲା ହଗରୁ ନାଏକ । 

ଏଇ ଦି ଦିନ ତଳର କଥା । 

ଅରବିନ୍ଦ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ହଗୁରି ନାଏକର ମୁହଁ ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲା | ଦିନ ୯ଟା 
ବାଜିଗଲାଣି । ଆଜି ତୁମେ ପର। ଉପାସ କରିବ । ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ । ଏଇ ଫଳଟା ଖାଇଦିଅ । 
ଉପାସରେ ରହିଲେ ଦେହ ଖରାପ ହେବ । ଏତକ କହି ପତ୍ନୀ ସୁରମା ଚାରି ଖଣ୍ଡରେ କଟା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ସେଓକୁ ପେଟରେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଥୋଇ ଦେଲେ । 

ଅରବିନ୍ଦ ପତ୍ସୀଙ୍କୁ ଆବାକାବା ହୋଇ ଚାହିଁଲେ । ଆଖ୍‌ଆଗରେ ଚାରିଖଣ୍ଡ ହୋଇ କଟା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ହଗୁରି ନାଏକ ର ଦେହ ତାଙ୍କୁ ତାସତଲ୍ୟଭରା କଣ୍ଠରେ କହୁଥ୍‌ଲା, ଆଜି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ 
ଜନ୍ମଦନ ପରା ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ ! 
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ମୁଁ 


~~ 


ଯଦି ସହିଦ ହୋଇଥାନ୍ତି 


ମୁଁ ଯଦି ସହିଦ ହୋଇଥାନ୍ତି କେତେ ଭଲ ହୋଇନଥାନ୍ତା ସତେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କଣ ସତରେ 
ସହିଦ ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛି ? କେତେଲୋକ ସହିଦ ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଯେ ? ଏହା ହେବା କଣ 
ଏତେ ସହଜ । ଦେଶ ପାଇଁ ସହିଦ ହେବା, ଏହା କଣ କମ୍‌ କଷ୍ଟ କାମ କି ! କେତେକ ସହିଦ 
ହେବାକୁ ଚାହାଁତ୍ି, କିନୁ ଶତୁପକ୍ଷ ସହିଦ ହେବାକୁ ମୌକା ଦେଲେ ତ ! ଶତୁ ଯଦି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଏମିତି ସେମିତି ସହିଦ କରିଦେବେ, ତେବେ ସେ କିମିତିକା ଶତୁ ! ପାକିସ୍ଥାନ ମୋତେ ଶତ୍ରୁ 
ବୋଲି ଭାବିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ସହିଦ ହେବାରୁ ବଂଚିଗଲି । 

ମୁଁ ସେତେବେଳେ ୧୪ ବର୍ଷର ବାଳକ ¦ ଭାରତ ଚୀନ ଯୁଦ୍ଧ ହେଲା । ମୁଁ ହାତରେ ଡବା 
ଧରି ସହର ସାରା ପଇଁତରା ମାରିଲି ସହିଦ ପାଣ୍ଡି ସଂଗ୍ରହରେ ! ମୋ ମନରେ ତ ଆଦୌ ଦୁଃଖ 
ନଥ୍ଲା । ମରୁଥ୍ବା ଲୋକମାନଡକ ପାଇଁ ତ ଦୁଃଖ ହୋଇଥାନ୍ତା । କେତେବର୍ଷର ପିଲା କି ମୁଁ । 
ହଁ, ଦିନସାରା ଖରାରେ ଡବା ଧରି ବୁଲିବାର ଦୁଃଖ ଅବଶ୍ୟ ମୋତେ ଲାଗୁଥ୍ଲା । 

ପୁଣି ଯୁଦ୍ଧ ହେଲା ୧୯୬୫ ମସିହାରେ । ଭାରତ -ପାକିସ୍ଥାନ ଲଢେଇ । ମନ ହେଲା 
ସୈନିକ ହେଇଯିବି । ସୈନିକ ପୋଷାକ ମୋତେ ବେଶ୍‌ ମାନିବ । କାନ୍ଧରେ ବନ୍ଧୁକ ପକାଇ ମାଟିଂ 
କରିବି । ସେ ସୌଭାଗ୍ୟ ମଧ୍ୟ ମୋର ହେଲାନାହିଁ । ମୋର ବୟସ ୧୭ ପୂରିଥାଏ । ଚାକିରି 
ମିଳିଲା ନାହିଁ । କେମିତି ସହିଦ ହୋଇଥାନ୍ତି । ସୈନିକ ସିନା ହୋଇପାରିଛି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମନରେ 
ସହିଦ ହେବାର ଆଶା ମଧ୍ଯ ଜନ୍ମିଲା ନାହିଁ । ସୁଯୋଗ ମଧ୍ଯ ବାରମ୍ବାର ଆସିଲା । ୧୯୭୧ ମସିହା । 
ମୁଁ ଚାକିରି ଖୋଜୁଥାଏ । କିନ୍ଧ ଦେଶ ପାଇଁ ଜୀବନ ଦେଇ ସୈନିକ ବିଭାଗରେ ପଶିବି ଏକଥା 
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AAs -crtsd aa SEE PSE SP PRE GPR RN ate i at Ne PI PG PPE PONE CNP ANG CD OREN te 


ମୋ ମନକୁ ଆଦୌ ପଇଟୁ ନଥାଏ । ଯଦି ଚାହା ମୋ ମନକୁ ଆସିଥାନ୍ତା ତେବେ ମୁଁ କଣ ମୋ 
ଚପଲକୁ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ସହରର ଏମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାକିରି ପାଇଁ ଘୂରିଥାଚ୍ି । 
ମୋ ଚପଲ ଘୋରି ହେଇଗଲା । ଦେଶ ସହିଦ ହେବାକୁ ବେଶି ପସନ୍ଦ କଲା ସିନା, ମୋର 
ସହିଦ ହୋଇବା ନୋହିଲା । ସେଇଦିନଠୁ ଦେଶ ସହିଦ ହେବାରେ ଲାଗିଛି । ମୁଁ ତାକୁ ଜାଣିଶୁଣି 
ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି ସହିଦ ହେବାରେ । 

କାରଗିଲରେ ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଢୋ ଢୋ କମାଣ ଫ୍ରଟିଲା ! ଗୁଳି ବାରୁଦ ବଷା 
ହେଲା । ମୁଁ ତ ଖବର କାଗଜର ଯୁଦ୍ଧ ସମ୍ବାଦ ଦାତା । ବୟସ ବି ମୋର ଶେଷ ହୋଇ ଆସିଲାଣି । 
ଭାବିଥ୍ଲି ବୋଧହୁଏ ଏଥର ଦେଶ କହିବ, ମୋ ପାଇଁ ସହିଦ ହୋଇଯା । ମୋତେ କୁହାଗଲା, 
ଯାଆ କାରଗିଲ । ମୋତେ ମୌକା ମିଳିଗଲା । ଭାବିଲି ଏଥରକ ସହିଦ ହେବାର ସୁଯୋଗ 
ଅଛି । ଏ ସୁଯୋଗକୁ ହାତଛଡା କରିବା ନୁ ହେଁ ! କିନ୍ତୁ ଏମିତି ସେମିତି ଜୀବନକୁ କାହିଁକି ବାଳି 
ଲଗାଇବି । ଧରାଧରି କରି ଖସିଗଲି । କାରଗିଲ ଯିବା ହେଲାନାହିଁ । ସହିଦ ହେବାରୁ ବର୍ଗିଗଲି । 
ମୁଁ କଣ କେବଳ ବଞ୍ଚଲି, ମୋ ପରି ସମ୍ବାଦ ଦାତା ବଂଧୁମାନେ, ଯେଉଁମାନେ ନିତିଦିନ ସହିଦ 
ହେବା ପାଇଁ ଦେଶ ପାଇଁ ଘୋଷଣା ପରେ ଘୋଷଣା କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଚୁଗଲେ । 
ଅବଶ୍ୟ ମୋତେ ଏକ ବିରାଟ ରିପୋର୍ଟ ଲେଖ୍‌ ଖବର କାଗଜରେ ମଝିକାଗଜ ପୃଷ୍ଠାକୁ ମଶ୍ଡିତ 
କରିବାକୁ ହେଲା । ଦେଶ ସହିଦ ହେବାର ଗୌରବଗାଥା ଏଥ୍‌ରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଥଲା । 

ମୋର ତ ସବୁବେଳେ ଚିନ୍ତା କେମିତି ମୋର ନାଁ ହେବ । ଏତେଦିନ ସାହିତ୍ୟ କରି ତ ନାଁ 
ହେଲା ନାହିଁ, ସହିଦ ହୋଇଗଲେ ହୁଏତ ଦେଶ ଇତିହାସରେ ନାଁ ରହିଯିବ । ଦେଶ ସହିତ ସାହିତ୍ୟ 
ଯୋଡା । ମୁଁ ଦେଶ ପାଇଁ ସହିଦ ହୋଇଗଲେ, ମୋର ସାହିତିୟକ ବଂଧୁମାନେ, ଏପରିକି 
ଯେଉଁମାନେ ମୋତେ ସାହିଁତାକ ବୋଲି ଭାବୁ ନାହାନ୍ତି, ନିଶ୍ଚୟ କହିଥାନ୍ତେ ଯାହାହେଉ ତାଙ୍କ 
ଗୋଷ୍ଠୀର ଲୋକଟିଏ ସହିଦ ହୋଇଗଲା । ଶୋକ ସଭାଟିଏ କରି ମୋର ଯେତେଯେତେ ଗୁଣ, 
ଅଗୁଣ, ବିଗୁଣ ମାନ ଅଛି, ତାର ଢେର ସାରା ପ୍ରଶଂସା କରିଥାନ୍ତେ । ମୋ ଫଟୋ ଉପରେ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ମାର୍ମିକ ଭାବରେ ଫୁଲହାର କେତୋଟି ନିଶ୍ଚୟ ଚଢାଇ ଥାନ୍ତେ । ଖବର କାଗଢ଼ ପୃଷ୍ଠାରେ 
ଦେଶପାଇଁ ସହିଦ ହୋଇଥ୍‌ବା ସାହିତ୍ୟିକ ବୋଲି ଶୋକବାର୍ଗା ମାନ ନିଶ୍ଚୟ ବାହାରିଥାନ୍ତା 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ ସହିଦ ହେଲିନାହିଁ । 

ମୋର ମଧ୍ୟ ସହିଦ ନ ହେବାର ଦୁଃଖ ରହିଲା ନାହିଁ । ସହିଦ ହେବା ଅବଶ୍ୟ ବଡ ମହରଗ 
ବ୍ୟାପାର । କିନ୍ତୁ ସହଜରେ ଯଦି ସହିଦ ହେବାର ସୁଯୋଗ ମିଳେ, ତାକୁ କିଏ କାହିଁକି ହାତଛଡା 
କରିବ । ପେଟେରେ ବଢାଯାଇ ଯଚା ଯାଉଥବା ଖାଦ୍ୟକୁ ସିନା ମନା କରାଯାଇ ପାରେନା, କିନ୍ତୁ 
ପେଟରେ ସିନା କେହି ଯାଚିଲେ । ଏ ଯାବତ ମୋତେ କେହି ପଚାରୁନାହାନ୍ତି ଯେ ତୁମେ କଣ 
ସହିଦ ହେବ କି ? ମୋତେ ମୋର ପସନ୍ଦ, ଅପସନ୍ଦ ବା ନାପସନ୍ଦ କଥା ପଚାରିଥ୍‌ଲେ ସିନା ମୁଁ 
କହିଥାନ୍ତି, ହଁ, ମୋର ସହିଦ ହେବାର ଇଛ୍ଛା ଅଛି । ମୁଁ ଆଦୌ ମନା କରି ନଥାନ୍ତି । ଏମିତି 
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ସୁଯୋଗ କେତେଜଣଙ୍କ ରାଗ୍ୟରେ ଜୁଟେ । ହାତରେ ପାଉ ପାଉ ହାତଛଡା ହୋଇ ଗଲେ ଦୁଃଖ 
ହେବ ହିଁ ହେବ । 

ମୁଁ ଯଦି ସହିଦ ହୋଇ ଯାଇଥାନି ତେବେ ଦେଶରେ ଥ୍ବା ମୋର ପ୍ରିୟ ନେତାଗଣ 
ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ମୋ ଉପରେ ଦୀର୍ଘ, ନାତିଦୀର୍ଘ ଭାଷଣମାନ ପ୍ରଦାନ କରିଥାନ୍ତେ । ମୋତେ 
ସହିଦ ଭଗତ ସିଂହଙ୍କ ନାମ ସହିତ ଯୋଡିଥାନ୍ତେ । ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ସରା ସୂଚନା ଭବନର 
ଶୀତତାପ ନିଯନ୍ତିତ କକ୍ଷରେ ଓ ଦିଲ୍ର ମାଉଲଙ୍କର ହଲରେ ନିଶ୍ଚେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇଥାନ୍ତା । 
ମୋର ସୁନ୍ଦର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବୟବ ଥ୍ବା ଫଟୋଚିତ୍ରକୁ ବିରାଟ ପୁଷ୍ଠମାଲ୍ୟରେ ଭୂଷିତ କରି ମଞ୍ଚ ଉପରେ 
ସଯତ୍େ ଧୂପଦୀପରେ ସୁଶୋଭିତ କରି ରଖା ଯାଇଥାନ୍ତା । ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଯଦି ସହିଦ ଭଗତସିଂ 
ବା ଅନ୍ୟ ସେପରି କେହିଙ୍କ ନାମ ଯୋଡି ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତା, ତେବେ ମେର କିଛି କ୍ଷତି ହୋଇ 
ଯାଇନଥଆନ୍ତା । ମୋ ପାଇଁ କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟି ନଥାନ୍ତା । ମୋର ତ ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନସରେ 
ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତା । ମୁଁ ଜଣେ ଦେଶପ୍ରେମୀ ଭାରତୀଯର ମାନ୍ୟତାରେ ଭୂଷିତ ହୋଇଥାନ୍ତି । 
କିନଧୁ ଏହା ଯେ ଆଦୌ ହେଲାନାହିଁ । ସବୁପାଣି ଫୋଟକା ପରି ମିଳାଇଗଲା । ମୁଁ ସହିଦ ହେଲି 
ନାହିଁ ବା ମୋତେ ସହିଦ ହେବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା ନାହିଁ । 

ମୁଁ ସହିଦ ନହେବାରୁ ମୋତେ ତ ନିଶ୍ଚିତ ଦୁଃଖ ହେଲା କିନ୍ତୁ ମୋ ସହିଦ ନହେବାରୁ 
ମୋ ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଅବଶ୍ୟ ଏହାର ଲାଭ ମିଳିଲା । ମୋଠାରୁ ଯାବତୀୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗ କରି ମଧ୍ଯ ସେ 
ବିଧବା ନହୋଇ ସଧବା ହୋଇ ରହିଲେ । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ସେଇମିତି ସିନ୍ଦୁର ବିନ୍ଦୁ ଦାଉଦାଉ 
ହୋଇ ଜଳିଲା । ହାତରେ ଢେରସାରା କାଚର ଲହଡି ଭାଙ୍ଗିଲା ! କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତ ପକ୍ଷେ ମୁଁ ସହିଦ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଗୌରବ ସହିଦର ପତ୍ସୀଭାବେ ମିଳିଥାନ୍ତା, ସେଥ୍ରୁ ସେ ବଂଚିତ ହେଲେ । 
ତାଙ୍କୁ ଏହା ତ ମାଗଣାରେ ମିଳି ଯାଇଥାନ୍ତା । ଏହା କେବେ ବି ତାଙ୍କ କଳ୍ପନାରେ ନଥାନ୍ତା 
ବିଚରା ପତ୍ନୀ ମୋର କେବେ କଣ ଭାବିଛି ଯେ ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟିକ ସ୍ଵାମୀ ରାତିରାତି ଅନିଦ୍ରା ରହି 
ଯେତେଲେଖ୍ଲେ ବି ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍କାର ମିଳିବ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ଏବେ ତ ସେ ସହିଦଙ୍କର 
ପତ୍ନୀ ହେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ପାଇଥାନ୍ତେ ! ଆର୍ଥକ ଲାଭ ମଧ୍ଯ ମିଳିଥାନ୍ତା ଢେର ସାରା । ସାହିତ୍ୟ 
ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍କାର ଅର୍ଥ ତା ଆଗରେ ଫିକା ପଡିଯାଇଥାନ୍ତା ! 

କିନ୍ତୁ ମୋ ସ୍ତୀ କେବେ ପଡୋଶୀଙ୍କ ଆଗରେ ନିଜ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ବାହାଦୂରୀ ଗପି ନାହାରି; 
ସେ କଣ କହିଥାନ୍ତେ ସମ୍ବାଦଦାତା ମାନଙ୍କୁ । କିମିତି ଲାଭ ଉଠାଯାଏ, ତାଙ୍କୁ ସେ ବିଦ୍ୟା ଅମାଲୁମ । 
ଯଦି ସେ ବିଦ୍ୟା ମାଲୁମ ଥାଆନ୍ତା,ତେବେ ସଫାଧଳା ଶାଢୀରେ ନିଜ ଦେହକୁ ଗୁଡାଇ କ୍ୟାମେରା 
ସମ୍ମୁଖରେ ବାହୁନି ବାହୁନି କହିଥାନ୍ତେ, “ଏ ଦେଶ ପାଇଁ ସହିଦ ହେବାର ଗୌରବ ଯେପରି 
ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମିଳିଲା, ସେ ଗୌରବ ପାଇବା ପାଇଁ ମୋର ଦୃଇ ପୂତ୍ରକୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ କାରଗିଲ କୁ 
ପଠାଇବି ।” 


ସେ ଏକଦମ୍‌ ଡରପୋକ, ଲାଜକୁଳୀ । ତାଙ୍କର ଏତେ ସାହସ ଓ ଦମ୍ଭ କାହିଁ ଯେ ସେ 
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ପଡୋଶୀମାନେ ମୋ ନାଁରେ ଆଚଟାର୍ଯ୍ୟବିହାର ଛକକୁ ନାମିତ କରି ମୋର ଷ୍ଟାଚ୍ୟୁ ସ୍ଥାପନ ଉତ୍ସବରେ 
ଯୋଗ ଦେଇଥାନ୍ତେ କି ନାହିଁ । 

ମୁଁ ସହିଦ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବିହାର ଛକ ( ଜାତୀୟ ରାଜପଥ ) ଉପରେ ମୋର 
ଷ୍ଟାଚ୍ୟୁକୁ ସଦର୍ପରେ ଠିଆ କରାଇ ଦିଆଯାଇଥାର୍ତା । ଆଉ କାହାକୁ କାରଗିଲ୍‌ରେ ସହିଦ ହେବାର 
ସୌଭାଗ୍ୟ ମୋ ଅଞ୍ଚଳରୁ ମିଳିଥାନ୍ତା କି ନାହିଁ ତାହା ତ ଜଣା ନାହିଁ । ମୋ ଏରିଆର ନାମ 
ଗଜପତି ନଗର ନହୋଇ ସୌରୀ ନଗର ହୋଇଥାନ୍ତା । ନିଜ ପକେଟରୁ ଟଙ୍କାଟିଏ ଅବଶ୍ୟ 
ଖସି ନଥାନ୍ତା କିନ୍ଧ ଭଲ ମୋଟା ଅଙ୍କର ଚାନ୍ଦା ନିଶ୍ଚେ ଆଦାୟ ହୋଇଥାନ୍ତା । କେହି କେହି ଅବଶ୍ୟ 
କହିଥାନ୍େ । ଆଜି ନୁହେଁ, କାଲି ଆସ ! ପାଖରେ ଆଦୌ ଟଙ୍କାଟିଏ ବି ନାହିଁ 

ଚାନ୍ଦା ସମିତିର ସ୍ଵଦସ୍ୟମାନେ ବି ନଛୋଡବନ୍ଧା ପୁଣି ଯାଇଥାନ୍ତେ ଏବଂ ବାରମ୍ବାର 
ଫେରିଥାନ୍ତେ । ସହିଦ ମାନଙ୍କପାଇଁ କଷ୍ଟ ସହିବା ତାଙ୍କର ତ ଧର୍ମ । ଶେଷକୁ ଚାନ୍ଦାବାଲାଙ୍କ ହାଉରୁ 
ମୁକୁଳିବା ପାଇଁ ଦଶଟଙ୍କାର ନୋଟ ଘର ଭିତରୁ ଘରବାଲି ହାତରେ ପଠେଇ ଦେଇ କହିବେ । 
ଦେଇ ଦିଅ ଏହି ଦଶଟଙ୍କା । କାହିଁକି ଯେ ଲୋକମାନେ ଦେଶ ପାଇଁ ସହିଦ ହୁଅନ୍ତି କେଳାଣି ? 

ଆଉ କେତେକ କହିବେ, ଠିକ୍‌ ଅଛି ବାବୁମାନେ ତୁମେ ସବୁ ଚାନ୍ଦା ଆଦୟ କରୁଛ । 
ସହିଦ ସୌରୀବଂଧୁ ଅବଶ୍ୟ ଜଣେ ଜଣାଶୁଣା ସ୍ତମ୍ଭକାର । କିନ୍ଧୁ ଆମ ଅଞ୍ଚଳ ବିଷୟରେ କା 
କେବେ ପଦେ ହେଲେ ତ ଲେଖ୍ନାହାନି । ସେମିତି ଲୋକଟା ସହିଦ ହେଇଗଲ। ଯେ ଭାସିଗଲା 
ସବୁ ଯେମିତି । ସେ ହୁଏତ ଦେଶପାଇଁ କିଛି କରିଥାଇ ପାରନ୍ତି ମାତ୍ର ଆମ ପାଇଁ ତ କିଛି 
କରିନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସ୍ମ ତି ରକ୍ଷା ପାଇଁ ଆମେ ଟାନ୍ଦା ଦେବୁନି । 

କେତେକ ନିୟମିତ ଖବରକାଗଜ ପଢୁଥ୍ବା ଲୋକ ସେ କେମିତି ସହିଦ ହେଲେ ବୋଲି 
ପ୍ରଶ୍ନ କରିବେ । ସେ ହୁଏତ ସରକାରୀ ଖର୍୍ଟରେ ସେଠିକି ଯାଇଥ୍‌ବେ ¦ ହୁଏତ ପାକିସ୍ଥାନୀ ଗୁଳି 
ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଭୂଲକ୍ରମେ ବାଢି ଯାଇଥ୍‌ବ । ତାଙ୍କୁ ଆପଣ ସହିଦ କହୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ! ସହିଦ 
ହେବାର ଏହା କଣ ଅପମାନ ନୁହେଁ । ହଁ, ଚାନ୍ଦା ନେବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ତ ଚାନ୍ଦା ନେଇଯାନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ 
ଏପରିକା ଲୋକ ପାଇଁ ଚାନ୍ଦା ଦେବାକୁ ଆମ ମନ ଆଦୌ କହୁନାହିଁ । 

ଏଇମିତି କେତେ କଥା କେତେ ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ ବାହାରିବ । ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ ସମିତିର 
ଲୋକେ ଏସବୁ ସଦ୍ଭ ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ କରୁଥ୍‌ବେ ! ସହିଦ ସୌରୀବଂଧୁଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ସୌରୀନଗର ନାମ କରଣ ହେବ । ତାଙ୍କର ପ୍ରତିମୂର୍ଭି ନିର୍ମିତ ହୋଇ ଛକ ଜାଗାରେ ସ୍ତାପିତ 
ହେବ । ବିରାଟ ଏକ ସଭାହୋଇ ମହାମାନ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଡକାଯାଇ ଏସବୁ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ସମ୍ପ କରାଯିବ । 
ଅଧାବାଟରୁ କାମକୁ ଛାଡନ୍ତି କେମିତି ନ୍ୟାସର ସଭ୍ୟମାନେ । ବହୁ ଅଭିଯୋଗ ସଦ୍ଭ ସହିଦ 
ସୌରୀ ସ୍ମାରକ ସମିତି ତରଫରୁ କିଛି ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ ହୋଇଥ୍‌ବ ନିଶ୍ଚୟ | 

ଟଙ୍କା ପଇସା ଯେଉଁଠି ଦୁର୍ନୀତି ସେଇଠି । ଦୁର୍ନୀତି ଯେଉଁଠି ଟଙ୍କା ପଇସା ମଧ୍ଯ ସେଇଠି । 
ଅବଶ୍ୟ ଚାନ୍ଦା ପରିମାଣକୁ ନେଇ ନ୍ୟାସ ସଭ୍ୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଟଣା ଓଟଣା ଲାଗିବ । ତଥାପି 
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ମୂର୍ରି ପାଇଁ କୃଶଳ୍ା ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ ଖୋଜା ଯାଇ, ତାଙ୍କ ହାତରେ ଏ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଦାଯିତ୍ବ ଅର୍ପଣ 
କରାଯିବ । 

ସେ କଳାକାର ମୋତେ ତ ଦେଖ୍‌ ନାହାଚ୍ତି । କିବୁ ତିଆରି କରିବେ ସହିଦ ସୌରୀବଂଧୂର 
ମୂର୍ରି । ମୋର ତ ସହିଦ ହେବାର ଆଦୌ ଇଚ୍ଛା ନଥ୍ଲା ¦ ମୂରିକାରିଗାର କେମିତି ଯେ ମୋ ମୃରି 
ତିଆରି କରି ପାରିବ । ଡାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଅସୁବିଧା ହେବ । ସେ ହୁଏତ ମୋର ଫଟୋ ବେଖ୍‌ ମୃରି 
ତିଆରି କରିବ । ମୋ ଫଟୋ କଣ ସହିଦ ହେବାର ଫଟୋ । ଯତି ସେ ମୋ ଫଟୋ ଦେଖ୍‌ 
ପଥରରେ ମୋ ମୂର୍ଭି ତିଆରି କରେ, ତେବେ ସେ ମୂର୍ଗିଟି ନିଶ୍ଚେ ଅନ୍ୟ କାହାର ସିନା ହେବ, 
ମୋର ହେବ ଏହାର କୌଣସି ଗ୍ୟାରେସ୍ି ନାହିଁ । ତଥାପି ମୂର୍ରି ତିଆରି ହେବ । ମୂର୍ରି ନିମାଣ 
ସରିବାପରେ ତାକୁ କେଉଁଠି ବିଧ୍ବଦ ରାବରେ ରଖାଯିବ, ପୁଣି ତାପାଇଁ ଆରମ୍ଭ ହେବ ଝଗଡା । 
ପ୍ରଥମେ ମ୍ୟୁନିସ୍‌ପାଇଟିଠାରୁ ପରମିଶନ୍‌ । ଛକଜାଗା ଗୁଡିକ ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନିୟନ୍ତ୍ରିତ । 
ସେମାନଙ୍କର ବିନା ପରମିଶନ୍‌ରେ କେମିତି ବା ମୂର୍ଭିଟି ରଖାଯାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଏ ତ ସହଜ ବ୍ୟାପାର 
ନୁହେଁ । ସହିଦ ସୌରୀବଂଧୁର ମୂର୍ଭିଟି କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ରହିବ, ଏଥ୍ପାଇଁ ଫାଇଲ ଚାଷ ଜୋରରେ 
ହେବ । କିଛି ଅର୍ଥ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କଲେ ଅନୁମତି ମିଳିବ ସତ କିନ୍ତୁ ସେହି ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକେ ପୁଣି ହୁଏତ 
ପିଟିସନ୍‌ ପକାଇବେ ଯେ ଏପରି ସହିଦ ହେବା ସେମାନେ ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି ଏବଂ ଯଦି ସହିଦ 
ସୌରୀବଂଧୁଙ୍କ ମୂର୍ରି ଏଠାରେ ସ୍ଥାପିତ ହୁଏ । 

ତେବେ ସେମାନେ ସେଠାରେ ଅନଶନ ଧାରଣା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେବେ । ସମିତି 
ସର୍ୟମାନେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ବିଚାର ବିମର୍ଷ ଏହି ମୂର୍ଭିଟିକୁ କିଏ ଅନାବରଣର କରିବ ? 
ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ, ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ, ବିଧାୟକ କାହାକୁ ଜଣକୁ ତ ଡାକିବାକୁ ହେବ । କେହି ମିଳିବା ସମ୍ଭବ 
ନହେଲେ ନଗର ପାଳ ସବୁଠୁ ଭଲ । ଏକା ଢେଲାରେ ଦିଇଟା ଶିକାର । ପରମିଶନ ମିଳିଯିବ । 
ମୂର୍ରି ସ୍ଥାପନା ବି ହେବ । 

ସହିଦ ଭାବେ ମୋ ନା ଥାଇ ମୂର୍ରି ବସିଯିବ । ପରେ ସେହି ସ୍ଥାନଟି ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର 
ମନମୃତ୍ର ତ୍ୟାଗ କରିବାର ସ୍ଥାନ ଅବଶ୍ୟ ହେବ । ଖାଲି କଣ ପକ୍ଷୀ, ମଣିଷ ଓ ଛୁଆମାନେ ମଧ୍ଯ 
ରାତିରେ ସେଇଠି ମଳତ୍ୟାଗ କରିବେ । ସେଇ ଉଦ୍‌ଘାଟନ ଦିନ ଗେଣ୍ଡୁର ଯେଉଁ ମାଳାଟି ବେକରେ 
ପଡିଥ୍ବ, ତାହା ଶୁଖ୍‌ ଯାଇଥ୍ବ ଓ ପବନରେ ହଲୁଥ୍ବ, ଝୁଲୁ ଥ୍ବ, ଦୋହଇଲୁଥ୍ବ | 

ସବୁଦିନେ କଣ ସହିଦ ହୋଇ ମୁଁ ସେଇଠି ବସିଥ୍‌ବି କି ? ହଠାତ୍‌ ଦେଖାଯିବ ସହିଦ 
ମୂର୍ଗି ମାନଙ୍କର ମୂଣ୍ଡମାନ ହଚି ଯାଇଛି ଓ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଗଶ୍ରିରୁ ଅଲଗା ହୋଇ କେଉଁଠି ହଜିଯିବ 
କେଜାଣି । ସହିଦ ସୌରୀବଂଧୁ କବନ୍ଧ ପାଲଟି ଯାଇଥ୍‌ବ । 

ସତରେ ଏହା ସବୁ ହେବ, ଯଦି ମୁଁ ସହିଦ ହେବି । 

ମୁଁ ଯଦି ସତକୁ ସତ ସହିଦ ହୋଇଯାନ୍ତି ତେବେ ଯେଉଁ ସାହିତ୍ୟକବଂଧୂଗଣ ପୁରସ୍କାର 
ଦେବା କମିଟିରେ ଅଛନ୍ତି, ମେ। ନାଁକୁ ସୁପାରିଶ କରନ୍ତେ । ମୋତେ ମରଣୋରର ପୁରସ୍କାର 
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ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରାପ୍ୟ ହୁଅନ୍ତା । କାରଣ ସମୀନ୍ଧ ନ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୋ ଭାଉ ବେଶ୍‌ ବଢି ଯାଇଥାନ୍ତା କାରଣ 
ଚାଙ୍କ ଭିଚରୁ ଚ ମୁଁ ହେଉଛି ପ୍ରଥମ ଯେ ଦେଶ ପାଇଁ ଜୀବନ ଦେଇଛି । ସେମାନେ ନିଶ୍ଚେ ଗର୍ବିତ 
ହୋଇଆନେ । 

ମୋର କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖ ଯେ ଦେଶ ହାତରୁ ଏପରି ଏକ ସୁଅବସର ଚାଲିଗଲା । ଜଣେ 
ସ୍ତମ୍ଭକାର ସାହିତ୍ୟ କକୁ ସହିଦ ହେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ମିଳିଥ୍‌୍ଲେ ଦେଶ ଗର୍ବ କରିଥାନ୍ତା । ସରକାରର 
ଲାଉର ହେଲା ଯେ ମୋ ପରିବାରକୁ ଦେବାକୁ ଥ୍ବା ଦଶଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ମଧ୍ଯ ରହିଗଲା । ବର୍ରଁମାନର 
ସରକାର ଯେଉଁଠି ଯୁଦ୍ଧ ସେଇଠି । ଯୁଦ୍ଧ ଯେଉଁଠି ସହିଦ ସେଇଠି । ହୁଏତ ମୋ ନା ମଧ୍ଯ 
ଥାଇପାରେ । ଇତିହାସ ପୃଷ୍ଠାରେ ମୋ ନୀ ରହିଗଲା ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ଭୁଲ । କାରଣ ମୁଁ 
ତ ସେଠି ନଥୁ୍‌ଲି । ମୁଁ ଥୁଲେ ଇଚିହାସ କଣ ଏତେବଡ ଭୁଲ କରିଥାନ୍ତା । କିଏ ଜାଣେ । ତାହା 
କେବଜ ଇତିହାସକୁ ଜଣା । 

ମୁଁ କିତ୍ଧ ସହିଦ ହେବାକୁ ଚାହେଁ । ଇତିହାସ ତାର ପୃଷ୍ଠାକୁ ପୁଣି ପଛକୁ ଲେଉଟାଉ । 
ମୋତେ ସହିଦ ହେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ମିଳୁ । 
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ତିପିଝିପି ବଷା ସତ୍ତେେ ବହୁଲୋକ ସେଠାକୁ ଧାଡି ବାନ୍ଧି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ । ପାଗ ଥ୍ଲା ଅସମ୍ଭବ 
ଭାବେ ଥଣ୍ଡା । ହାତଗୋଡ ଅବଶ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । ବର୍ଷା ଓ ଶୀତରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ଓଇରକୋଟ 
ଓ ଛତା ଥ୍ଲା ଅନ୍ଧର ବାଡିପରି । ଦୀର୍ଘମାସ ଧରି ଗରମରେ ସଜୁଥ୍‌୍ବା ସତୀଶ୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରବଳ 
ଶୀତର ପ୍ରତିକୂଳ ପାଗ ତାଙ୍ଗର ମନୋବନଳରେକିଛି ପରିମାଣରେ ଧକ୍କା ଦେଇ । 

ସତୀଶ୍‌ ଭାରତୀୟ ଟ୍ରେଡ଼ୟୁନିଅନ କର୍ମୀଭାବେ ପ୍ରଥମ କରି ଯେତେବେଳେ ପିଡ଼ରାଜ୍ୟରେ 
ପଦାର୍ପଣ କଲେ, ସେତେବେଳେ ପିତୃରାଜ୍ୟର ଅଧ୍କାର କ୍ଷୁଣ୍ଡ ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା । ସବୁ ପୁଅମାନେ 
ବାପଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ବିରାଟ କ୍ଷେତ୍ରଫଳ ସେହି ଘରଟିରେ ପାଚେରୀମାନ ଉଠାଇ ଦେଇ 
ନିଜ ନିଜର ଅଂଶକୁ ଭୋଗ ଦଖଲକୁ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । କେବଳ ନିଜ ଅଂଶତକ ଭୋଗ 
କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ଲେ ବୋଲି କହିଲେ ବାହୁଲ୍ୟ ହେବ, ସେମାନେ ଆପଣାର ପାରିବା ପଣିଆକୁ 
ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ନୂଆ ନୂଆ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗୋଳି ଆଣୁଥ୍‌ଲେ ଓ ନୂଆ କଥା ଶିଖ୍ବାରେ 
ଲାଗିଥ୍ଲେ । 

ଭାରତପରି ଏକ ବିରାଟ ଦେଶରେ ଅନେକ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ଥ୍ବାରୁ ସତୀଶ୍‌ ଥ୍ଲେ ବହୁ 
ସ୍ଵାଧୀନତାର ଅଧ୍କାରୀ । ସେ ନିଜର ଟ୍ରେଡ଼ୟୁନିୟନକୁ ନିକ ଜମିଦାରୀରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି 
ପରିଣତ କରିଦେଇଥ୍ଲେ ହେଁ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଖୋଳପା ଭିତରେ ରହି ବାରମ୍ବାର 
ସ୍ଵାଧୀନତା କଥା କହୁଥ୍ଲେ ! ପିତୃରାଜ୍ୟର ଏକଚାଟିଆ ଶାସନରେ ସବୁ ପୁଅମାନଙ୍କର ଦଖଲ 
ସାବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ହେତୁ, ସେ ସେଠାରେ ନିଜକୁ ଭାରତରେ ଥ୍ବାପରି ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲେ 

୫୫8° 


Digitized by srujanika@gmail.com 


_ 2 v0 RA eA OE Ce" eee 


ଯଦିଓ ଗଣଚନ୍ତ ରୂପକ ଲୋକଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଅଭଭାସ କୀ ଭୀ ଦେଖାଯାଉ ନଥ୍‌୍ଲା । 

କଲିକଚା ସହର ଛାଡିବାବେଳେ ବହୁ ବନ୍ଧ କେତେ କେତେ ଉପଦେଶ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ 
ଶ୍ରେଣୀଗୃହରେ ଅଧାପକ ଦେବାପରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଉପଦେଶ ଭାରତରେ ଅତି ଶସ୍ତାରେ ମିଳୁଥ୍ବା 
ପଦାର୍ଥ । ଶସ୍ତା କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ ବରଂ ମାଗଣା କୁହାଯାଇପାରେ | ପିତ୍ରାଜ୍ୟର ଶାସନପଷ୍ଧତି 
ସଂପର୍କରେ ଟ୍ରେଡଵୟୁନିୟନ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପଢିବାବେଳେ ସର୍ବହରାର ଏକନାୟକତ୍ସ ଦର୍ଶନପ୍ରତି ସେ 
ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଆକୃଷ୍ଟ ହେବା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଥଲା ସ୍ଵାଭାବିକ । 

ସେ ଥଲେ କନ୍ଧରୁ ସର୍ବହରା | ସବୁ ହରାଇ ରାସ୍ତାର ଧୂଳୀରେ ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବା 
ପରି, ସତୀଶ୍‌ ଜନ ହେବା ମାତ୍ରେ ପିତୃନାମଧାରୀ ବ୍ୟକ୍ତିଟିର ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍‌ଲେ । ରାସ୍ତାରେ 
ଚାଲିଗଲା ବେଳେ କେହି ତାଙ୍କର ହାତଧରି ଚଳାଇ ନେଉ ନଥୁଲା । ସେ କେତେଥର ପାଣି 
ଖସଡାରେ ପଡିଯାଇ ନିଜର ଏକମାତ୍ର ପୋଷାକଟିକୁ କାଦୁଅ ଜୁଡ଼ବୁଡ଼ୁ କରି ଫେରି ଥ୍ବାରୁ 
ତାଙ୍କ ମା ତାଙ୍କ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେବା ସହିତ ଉତ୍ତମ ମଧ୍ୟମର ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ କରୁଥ୍‌ଲେ । ରାଗ 
ତମ ଚମ ହୋଇ କହିବେ, “କେତେ ଦିନ ଗଲେ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲି ଶିଖ୍ବୁ ? ତୁ କଣ ଜାଣି ନାହୁଁ, 
ତୋତେ ଏକୁଟିଆ ସଂସାରର ଏଇ ପିଛିଳରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବାକୁ ବେ ।”` 

ସେ ଏକା ଏକା ଅବଶ୍ୟ ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ମାତ୍ର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସାଙ୍କରେ ନେଇ ଚାଲିବାକୁ 
ଶିଖ୍ଥ୍ଲେ । ଏକାଠି ହୋଇ ନଚାଲିଲେ ଶ୍ଵାପଦ ଶଙ୍କୁଳ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଠିକ୍‌ କରି ପାରିବେ ବୋଲି 
ତାଙ୍କର ଆମ୍ମପ୍ରତ୍ୟୟ ନଥୁଲା । 

ପିତୃରାଚ୍ୟକୁ ସେ ସେହି ସମୟରେ ଆସି ପାରି ନଥଲେ । ନିଜକୁ ଗଢି ଠିଆହେବାର 
ଶକ୍ତି ସଞ୍ଚୟ କରିବା ବେଳକୁ ପିତୃରାଜ୍ୟରେ ପିଲାମାନେ ନିଜ ନିଜର ଅଂଶକୁ ଅଲଗା କରିନେଇ 
ଆପଣା ଆପଣା ମୁରବୀାତ୍ବକୁ ଜାହିର କରିବା ସହିତ ଘୋଷଣା କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ରାଜ୍ୟରେ ଆଉ କେହି ସର୍ବହରା ରହିବେ ନାହିଁ । ସରବହରାର ଏକନାୟକତ୍ସ ଦିନ ସରିଯାଇଛି । 
ସତାଶ୍‌ ଏକଥା ଶୁଣିଲେ ମଧ୍ୟ ନିଜ କାନକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରି ନଥ୍‌ଲେ । ବହୁ ଦିନରୁ ଦେଖ୍ବାର 
ଆଶା ହଠାତ୍ଵ ଫଳବଚୀ ହେବ ବୋଲି ମଧ୍ଯ ସେ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ନଥୂଲେ । 

ପାଗ ଏମିତି ଖରାପ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ସେ ଜାଣିସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଓଭରକୋଟ୍‌ 
ନଥୁଲା । ସେ ନିଜର ଏକମାତ୍ର କୋଟଟିକୁ ଦେହରେ ଜଡାଇ ଦେଇ ଲମ୍ବା କ୍ୟୁରେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଚାଲିବାକୁ ଇାଗିଥ୍‌ଲେ । ଦୁଇ ଦୁଇ ଥର ସେଠାକୁ ଆସି ଫେରିଯିବା ପରେ ତୃତୀୟଥର ସେ 
ନିଜର ଇଷ୍ଟଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାର ସଂକଳ୍ଧ ସିବି ହେବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଥଣ୍ଡା ଆଦୌ ଜଣାପଡିଲା 
ନାହିଁ । ବର୍ଷା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବନ୍ଦ ହେବାକୁ ଲାଗିଥ୍ଲା । 

କୁ୍ୟୁ ଲମ୍ବା । କେତେ କେତେ ଡେଙ୍ଗା ଗୋରା ମଣିଷମାନେ ସେହି କ୍ୟୁରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ । ସ୍ତୁଲ କଲେଜର ସାନ ସାନ ପୁଅଝିଅ ମଧ୍ଯ ଧାଡିରେ ନିଜର ଛୋଟିଆ 
ପାଦରେ ସେଇ ଭୂମିକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ଥଲେ ଚେଷ୍ଟିତ । ସମଗ୍ର ବାତାବରଣ ଆର୍ଦ୍ଧ ଥ୍ବା 
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ସଦ ଥ୍ଲା ସେଠାରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ନୀରବତା ! ଅବଶ୍ୟ ଏଇ ନୀରବତାକୁ ଅଧ୍କ ଗମ୍ଭୀର କରି 
ଦେଉଥ୍‌୍ଲା ନିଜଗ ଉନ୍ଲଷ୍ଟ ପୋଷାକରେ ସାବଧାନ ଭୂମିକାରେ ନିବୁଜଭାବେ ପାଦରଖ ଷ୍ଟାଚ୍ୟୁଟିଏ 
ପରି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ପୁଲିସଗାର୍ଡ । ସେହି ପୁଲିସ ଗାର୍ଡକୁ ଦେଖ୍‌ ସତୀଶ୍‌ ଭାରତର ପୁଲିସମାନଙ୍କର 
ଚେହେରାକୁ ମିଳାଉଥ୍ଲେ ଓ ଦିଲ୍ୟର ଗାନ୍ଧୀ ସମାଧ୍ସଳରେ ଧାଡିବାନ୍ଧି ଯିବାବେଳେ 
ଦର୍ଶକମାନଙ୍କର ବିହ୍ନବିତ ଭାବ, କୋଳାହଳ ଓ ଫଟୋ ଉଠାଇବାରେ ପରି ସମାପ୍ତି ହେବାର 
ସାମାନ୍ୟତମ ଚିହ୍ନମମଧ୍ୟ ଏଠାରେ ସେ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ପାଉ ନଥ୍ଲେ ¦ 

ପିଡ଼ରାଜ୍ୟର ନାଗରିକମାନେ ସ୍ଵାଭାବିକଭାବେ ଥ୍ଲେ ଅନୁଶାସନ ପ୍ରିୟ ଓ ଶୃଙ୍ଖଳିତ । 
ସେହି କାରଣରୁ ହେଉ ବା ପୁଲିସର ଚକ୍ଷୁରୁ ଏଡାଇଯିବା ସମ୍ଭବ ହେଉ ନଥ୍‌ବା ଯୋଗୁ ହେଉ, 
କ୍ୟୁରେ ଥବା ପିଲାମାନଙ୍କଠାରୁ ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଦ ଥାପି ଆପି ଚାଲୁଥ୍ଲେ ! 
ବୁଟ୍‌ ଯୋତାର ଭାରି ଆବାଜ ମଧ୍ଯ କାନରେ ପଶୁ ନଥୁଲା । 

ସତୀଶ୍‌ ଛାତ୍ର ଥ୍ବାବେଳେ ଏକ ଫଟୋଚିତ୍ର ସମ୍ବଳିତ ପତ୍ରିକା କେଉଁସୂତ୍ରରୁ କେଢାଣି 
ପାଇଥ୍ଲେ । ସେ ସେହି ଫଟୋଗୁଡିକୁ ବହୁଥର ମନ ଯୋଗ ସହକାରେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଭୁଲି ନଥ୍ଲେ । 
ଏ ବୟସରେ ମଧ୍ଯ ଦିନେ ଦିନେ ସେହିଗୁଡିକୁ କାତି ନିରି ଖେଇ ଚାହିଁବାରେ ସେ ଆମ୍ଭତୃପ୍ତି ଲାଭ 
କରନ୍ତି । କେଡେ ବଡ ମଣିଷର ଚିତ୍ରଗୁଡିଏ ।ପିଲାଦିନରୁ ବଡ ହୋଇ ଶେଷ ଶଯ୍ୟାରେ ଶୋଇ 
ରହିବାର ଚିତ୍ର । ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିପଡି ଲେଖୁଥ୍ବା ବେଳର ଏକ ସୁନ୍ଦର ଚିତ୍ରକୁ ଦେଖ୍‌ 
ସତୀଶ୍‌ ଏମିତି ଅଭିଭୂତ ହୋଇଗଲେ ଯେ ନିଜେ ବରଣ୍ଡାରେ ଚୌକିଟିଏ ପକାଇ ସେଇଦିନରୁ 
ଲେଖ୍ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ତାଙ୍କର ଥାକ ଆକ ଲେଖା ଭିତରୁ ସେ ପାଇଥ୍ଲେ ଅନେକ 
ପ୍ରେରଣା । ନିଢେ କିଛି ଲେଖ୍ବାବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା ସର୍ବହରାକୁ କିଛି ପାଇବାକୁ ହେଲେ 
ନିଜ ମନର ଭାଷାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ହେବ । ତା ନହେଲେ ଲୋକେ କେମିତି ସେମାନଙ୍କ କଥା 
ଜାଣିବେ ? ପତଳା ହୋଇ ସେହି ଦୃଢଚେତା ଓ ଦୃଢମନା ମଣିଷଟି ପ୍ରତି ବଡୃଭାବେ କେବଳ 
ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ନୁହେଁ ବରଂ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟତମ ଇଷ୍ଟଭାବେ ସତୀଶ୍‌ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ଲେ । 

ଆଜି ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବେ । ନିଜର ଢିମା ଢିମା ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟିରେ ମନ ପୂରାଇ ଦେଖ୍ବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା କରି ସେ ଏତେ ଦୂରରୁ ଏଠାକୁ ଆସିଛଚ୍ି । ସେଇ ଆକର୍ଷଣ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ଟାଣି ଆଣିବାରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି । ଏଠିକି ଆସିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ବହୁକଷ୍ଟ ସହିବାକୁ ପଡିଛି । କାହାକୁ ସେ ଏକଥା 
କହିବେ ? ସେ କଥା କହି ଲାଭ ବା କଣ ? ସେ ଯେ ଆସି ପାରିଛନ୍ତି, ଏଇ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ନୁହେଁକି? 

ବୋଉ ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନେ ଭାଗବତ ଶୁଣାଏ । ଦିନେ ପଦଟିଏ ବୋଲିଲା, ଏ ମନ 
ଭାବୁଥାଇ ଯାହା । କାଳେ ପ୍ରାପତ ହୁଏ ତାହା । ଏହାକୁ ବୁଝାଇ ବୋଉ କହିଲା, ଦେଖ୍‌ । ମନ 
ହେଉଛି ସବୁ କିଛି । ତୁ ମନରେ ଯାହା ଭାବୁ, ତାହା ନିଷ୍ଠାର ସହ ଚିନ୍ତାକଲେ ସମୟକ୍ରମେ ତାହା 
ମିଳେ । ବୋଉ କଥାକୁ କେତେ ବେଶି ସତୀଶ୍‌ ମନେ ରଖ୍ଥ୍ଲେ କୁହାଯାଇ ନପାରେ ! କିନ୍ତୁ 
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ବାରତ୍ମାର ମନରେ ଜାବୁଥ୍‌ଲେ ଯେଉଁଦିନଠୁ ସେଇ ଚିତ୍ର ପତ୍ରିକାଟିରେ ତାଙ୍କର ଭାଷଣ ଦେଉଥ୍‌ବାର 
ଫଟୋଟିକୁ ଦେଖ୍ଲେ ଅଧା ଫ୍ରେଞ୍କଟ୍‌ ଦାବୀ, ମୁଣ୍ଡରେ ସ୍ଵଜ୍ପ ବାଳ, ଉପର ପାଖ ଚନ୍ଦା, ଚୀକ୍ଷ୍ଣ 
ନାକ ଓ ପ୍ରଶସ୍ତ ହାତକୁ ବଢାଇଦେଇ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସଂଗ୍ରାମ ଭୂମିରେ ବୀରପରି ଲଢିବାର 
ଆହ୍ବାନରେ ସେ ଆମୋଦିତ ହେଲେ ଓ ମନରେ ତାଙ୍କୁ ବୀରର ଆସନରେ ବସାଇ ପୂଜା କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ଧୂପ, ଦୀପ ଓ ଚନ୍ଦନକୁ ହେୟ ମଣୁଥ୍‌ବା ସେହି ବୀରଙ୍କର କପାଳରେ ସ୍ବେଦବିନ୍ଦୁ, 
ଦେହରେ ଧୂଳିଧୂସରିତ ଶ୍ରମିକର ପୋଷାକରେ ସେ ବେଶି ବେଶି ଉଜ୍ଵଳ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ ଏବଂ 
ମାନବ ସମାଜର ଅଗ୍ରପୂଜ୍ୟ ହେବାର ଗୌରବ ପାଇବାକୁ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ହକ୍ଦାର । 

ଦିନେ ସେ ହିଁ ସମଗ୍ର ବିଶ୍ବକୁ ଚକିତ କରି, ଦେଶର ଶାସନଭାରକୁ ହଠାତ୍‌ ନିଜ ହାତକୁ 
ଟେକି ନେଇଥ୍ଲେ ଓ ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵ ମାନବର ମୁଚ୍ତି ପାଇଁ ଆହ୍ବାନ କରି, ପୁତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଦେହରେ 
ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍‌ଲେ କମନ | - 

ଏ ଥ୍ଲା ଇତିହାସ । ଘଟଣା ଘଟିସାରିବା ପରେ ଲେଖା ହୋଇଥଲା ଇତିହାସ । ସତୀଶ୍‌ 
ଇତିହାସର ଛାତ୍ର ନଥ୍‌ଲେ କିନ୍ତୁ ଇତିହାସକୁ ଅଧ୍ୟୟନ କରିଥଲେ । ମଣିଷର ଦୁଃଖଶୋକ, ହସକାନ୍ଦ 
ଓ ଜନ୍ମମୃତ୍ୟୁର ଇତିହାସ ଖୋଜିବାବେଳେ ସର୍ବହରା ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅନବରତ ନିଜ ଆଖ୍‌ରୁ 
ଲୁହ ଝରାଉଥ୍ବା ଏଇ ମଣିଷଟି କୁ ଆବିଷ୍ଠାର କରିଥ୍ଲେ । 

ବହୁଦିନ ପରେ ଦେଖ୍ବାର ଦୁର୍ବାର ଇଚ୍ଛାକୁ ଚାପି ରଖ୍‌ ନପାରଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ରେ 
ଓ ହଠାତ୍‌ ନିଜକୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ନେତା ଓ ଇଷ୍ଟଙ୍କ ସହରରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଧାଡିରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି । 

ସତୀଶ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲୁଥ୍ବା ଧାଡିରେ ରହି ନିଜ ସଂପର୍କରେ , ନିଜର ଇଚ୍ଛାମାନଙ୍କ 
ସଂବନ୍ଧରେ ଓ ସର୍ବୋପରି ସଫଳତା ହାତମୁଠାକୁ ଚାଲି ଆସୁଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ନିଜର କର୍ମ ଓ ଭାଗ୍ୟକୁ 
ପ୍ରଶଂସା କରୁଥ୍ଲେ । 

କୋହଲା ପାଗ । ବର୍ଷା ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ବୁଟ୍‌ ଯୋତା ଥ୍ବା ସରେ ପାଦ ଥଣ୍ଡା 
ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଉଲନ୍‌ ମୋଜା ଭିତରକୁ ଥଣ୍ଡା ପଶିଯାଇ ଯୋତାଭିତରେ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଶୋଇ 
ରହିଥ୍‌ବା ଆଙ୍ୁଠି ଗୁଡିକୁ ଆକ୍ଵଚା ମାକ୍ରଚା କରି ଦେଇଥ୍ଲା । 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦଶଫ୍ଟ ଦୂରତାରେ ପୁଲିସ୍‌ ଗା୍ଡ ଧାଡିରେ ଚାଲୁଥ୍‌ବା ଦର୍ଶକମାନଙ୍କୁ ଅଙ୍ଗୁଳି 
ନିର୍ଦେଶ କରି ଗନ୍ତବ୍ୟ ରାସ୍ତାର ଦିଗ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରୁଥ୍ଲେ । ବାହାରକୁ ଆଦୌ ଜଣା ନ ପଡ଼ୁଥ୍ବା 
ଗୃହ ମଧ୍ଯକୁ ସତୀଶ ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ । ଛାତି ତାଙ୍କର ଧଡ ଧଡ 
ହେଉଥଲା ! କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ମନର ଆଶା ପୂରଣ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ଭାବି ଅତି ଆନନ୍ଦରେ 
ସେ ମନ ଭିତରେ କୁହୁଳି ଉଠୁଥ୍‌ଲେ ! ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ପରିଶ୍ରମ ଆଜି ସଫଳ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । 

ଦୂରରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ପୁରୁଷ୍ଣ ସିଂହକୁ ଚାହିଁଲେ । ଦୂରରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଘୂରି ଘୂରି 
ଯିବାବେଳେ ଯୋଡ ହସ୍ତରେ ନମସ୍କାର କଲେ । ହାତମୁଠାକୁ ଉଠାଇ ଲାଲ୍‌ସଲାମ୍‌ କଲେ । 
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ଲମ୍ବହୋଇ ସାଷ୍ଟା୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ! ସେତକ କରିବାର ସୁଯୋଗ ସେଠାରେ 
ନଥ୍ଲା । ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଅତି ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ ଚାଲୁଥ୍‌ବା ବୃଦ୍ଧାଙ୍କୁ ସତୀଶ୍‌ ଚାହୁଁଥଲେ !। 
ଲୋଚା କୋଚା ହୋଇ ଚମ ଧୁଡ଼ ଧୁଡ଼ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ହେଁ ବେଶପୋଷାକ ପରିହିତ ହୋଇ ସେ 
ନିଜର ଚରମ ବାର୍ଵଜ୍ୟକୁ ଡାକିବାକୁ ପ୍ରଯତ୍ଧ କରିଥ୍ଲେ । ଆଖ୍ରେ ଦୀପ୍ତି ନଥ୍ଲା ! ନୟନ ଅଶୁସିକ୍ତ 
ନ ହୋଇ ହୋଇଥ୍‌ଲା କୋଟରାଗତ । ସତୀଶ୍‌ ନିର୍ନିମେଷ ନୟନରେ ଅପରୂପ ବୀରତ୍ବର 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଚିର ନିଦ୍ରାରେ ଶୟନରତ ନିଜର ମହାନ୍‌ ନେତା ଓ ଇଷ୍ଟଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ଆଖ୍ଫେରେଇ 
ଓ ଆଖ୍ପୂରାଇ ଚାହୁଁ ଥ୍ବା ବେଳେ ନିଜ ସମ୍ମୁଖରେ ସେହି ବୃଦ୍ଧ ମହିଳାଙ୍କର ନିଦାରୁଣ କଷ୍ଟ ସର୍ବେ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ନିବେଦନ କରିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ବାରୁ, ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମାତୃଭକ୍ତିରେ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁ ପଡୁଥ୍ଲା । ସେ 
ଥ୍ଲେ ତାଙ୍କ ବୋଉ ବୟସର । ବୋଉ ଏବେ ବଞ୍ଚୁଥ୍‌୍ଲେ ବୋଧହୁଏ ସେହି ବୃଦ୍ଧାଙ୍କ ପରି 
ହୋଇଥଆନରେ ! ତାଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ଭାବିବାକୁ ବା ତାଙ୍କର ସମୟ କାହିଁ ? ସେ ଜଗନାଥଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ 
ତ ଭୋଳ । ଅନ୍ୟମାନେ ଅଛନ୍ତି କି ନାହାନ୍ତି, ସେଥ୍ଲାଗି ନଜର ନାହିଁ । ତଥାପି ବୃଦ୍ଧା ମହିଳା 
ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଏଡାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବହୁ ଆଶା, ବହୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ବହୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ପୂର୍ଣ୍ବନ୍ଥେଦ 
ପଡିଲା । ଆଉ ସେ ସୌଭାଗ୍ୟ ହେବ, ସେ ପୁଣି ଥରେ ଏଠାକୁ ଆସିବେ, ଏକଥା ମନରେ 
ଆଦୌ ପରତେ ହେଉ ନଥୁଲା । 

ଅଲବିଦା କହି ଯୋଡ ହସ୍ତ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇଲେ । ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ ସେହି 
ମୁସୋଲିୟମ୍‌ ମଧ୍ଯରୁ ନିଷ୍କ୍ାନ୍ତ ହୋଇ, ଦେଶ ପାଇଁ ବଳି ଦେଇଥ୍ବା ଯୋଦ୍ଧା ଓ ବୀର ଶହୀୀଦ୍ଧାନଙ୍କୁ 
ପ୍ରଣତି ବାଡିବାକୁ ଆଗକୁ ଚାଲିବାବେଳେ, ପୁଣି ଥରେ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡିଲ। ସେହି ବୃଦ୍ଧା । 
ହାତରେ ଫ୍ରଲଗୁଚ୍ଛ । 

ଅନେକ ଅଜଣା ସୈନିକ ନୀରବରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ସ୍ଥାନରେ ସେ ଆଣ୍ତମାଡି ଗୋଲାପର 
ଫୁଲଗଛଟିକୁ ଆଇ ଦେଲେ ଓ ମୁଣ୍ଡପୋଚି ଆଖ୍ରୁ ଅନବରତ ଅଶ୍ରୁ ବୁହାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ସତୀଶ୍‌ ପୁତ୍ରବିଧୂରୀ, ସ୍ଵାମୀହରା ମାକୁ ଦେଖୁଥ୍ଲେ ! ସର୍ବହର। ଏକନାୟକତ୍ସର 
ଅଧ୍କାରକୁ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ, ନିଜକୁ ହସି ହସି ହଜାଇ ଦେଇଥ୍‌ବା ବୀର ଚନନୀ ଆଖ୍ରେ 
ଲୁହ । 

ଏହା କଣ ଭାଗ୍ୟର ବିଡମ୍ବନା ନା ବିଧ୍‌ର ନିଶୁର ପରିହାସ ! ଯେଉଁ ଜନନୀ ଦେଶ ପାଇଁ 
ନିଜର ପୁତ୍ରକୁ ତ୍ୟାଗ କରିବାରେ, ପତିକୁ ମୁଳିପାରେ, ଆଚି ସେ ଜନନୀ କାନ୍ଦେ । ଏତେ ବର୍ଷ 
ପରେ କଣ ପିତା ଓ ପୁତ୍ର ପାଇଁ ? ପିତୃରାଜ୍ୟକୁ ଭାଗ ଭାଗ କରି ନିଜ ନିଜ ଅଂଶଧନ ଉପରେ 
ଭୋଗଦଖଲ ପାଇଁ ପରସ୍ପରକୁ ନିନ୍ଦା କରୁଥ୍ବା ଓ କଳିରେ ମାତିଥ୍ବ। ପୁଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ? 
ସତୀଶ୍‌ ଚାହିଁଲେ । ଦୂରରୁ ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲା ମୁସୋଲିୟମ୍‌ । କେହି ପୁଲିସ୍‌ ଗାର୍ଡ ନଥ୍ଲେ । 
କ୍ରେମଲିନ୍‌ ପ୍ରାସାଦ ଘକ୍ତାରେ ସମୟ ଦୁଇଟା ସୂଚୀତ କରି ଘସା ଢୋ ଢୋ ପିଟା ଚାଲିଥାଏ । 

୫ ୪ 
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ଅଶୋକ ବାଟିକା ତଳେ ଧର୍ଷିତା 
ସୀତାଦେବୀ 


ସିକନ୍ଦରାବାଦ ଷ୍ଟେସନରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଧୀରଗତିରେ ପହଞ୍ଚୁଲା । 

ଯାତ୍ରୀଗଣ ! କୃପୟା ଧ୍ୟାନଦେ । କୋଣାର୍କ ଏକ୍ସପ୍ରେସ ଅପନି ନିର୍ବାରିତ ସମୟସେ 
ଦୋ ଘସ୍ତା ବିଳମ୍ବ ସେ ଚଲ ରହି ହୈ । 

ଏହା ବାରମ୍ବାର ଘୋଷଣା ହୋଇ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ବନ୍ଧୁ ସୁବିର ମୋତେ ରିସିଭ୍‌ 
କରିବାପାଇଁ ଦଶଟାବେକୁ ଆସି ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା ଦୀର୍ଘ ତିନିଘସ୍ତା । ତାର ଚିତ୍ତବିନୋଦନର 
ସାଥୀ ଥଲେ ତିନିକପ୍‌ କଫି । ଚିନି ସହିତ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ବା ସମ୍ପର୍କ କଫି ପିଇବା ଦ୍ଵାରା ପୁଣି ଅରେ 
ଯୋଡିହୋଇ ଯାଇଥଲା । ବହୁ ସମୟ ଟ୍ରେନ୍‌ ଏହି ସ୍ଥାନରେ ରହିବାର ନିଶ୍ଚିତ ଥ୍ବାରୁ ମୁଁ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲି । ମୋର ଧୀରେ ଓହ୍ାଇବା କାରଣ ଥୁଲା ସଦ୍ୟ ବନ୍ଧୃତୃପ୍ରୀପ୍ 
ଶିତଳାଙ୍କୁ ଏକାକୀ ଛାଡି ନଯିବା ¦ 

ଶିତଳା ମଧ୍ଯ ବୟସ୍କା ମହିଳା । ଦୀର୍ଘ କେତେବର୍ଷ ଧରି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ବର୍ଭମାନ ସ୍ଥାୟୀ 
ବାସିନ୍ଦା ! ସ୍ବାମୀ ସହିତ ହସଖୁସିରେ କଟାଇଥ୍‌ବା ଦିନଗୁଡିକ ସ୍ମତିରେ । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ମନା 
କରିବା ସନ୍େ ବିଡିଏଠାରୁ ମୃତ୍ୟୁକାବୀନ ଜୀବନବୀମା ରାଶି ବଦଳରେ ଶୈଳଚଶ୍ରୀ ବିହାରଠାରେ 
କିଣିଥ୍ଲେ ଏକ ଦ୍ଵିତଳବିଶିଷ୍ଟ ଫ୍ଲାଟ । 

ସ୍ମ ତିକୁ ସଂକଳ୍ରେ ରୂପ ଦେବାର ମାଧ୍ଯମ । ଶିତଜା ଆର୍ମି ଅଫିସର ଶୋଭନ ଅଗ୍ରୱାଲର 
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ସଦ୍ୟ ବିବାହିତା ପତ୍ନୀ ରୂପେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳେ ମୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲା ଭୁବନେଶ୍ବରର ସପ୍ତମ 
ବ୍ୟାଟାଳିୟନ୍ଵରେ । କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ ଭିତରେ କ୍ଵାର୍ଟର । ସାମନାରେ ଶିବ ମନ୍ଦିର । ପୂଜାରିଣୀ ଶିତଙ୍କାର 
ପୂଢା ନିବେଦନ ଥୁଲା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ସେହି ମନ୍ଦିରରେ । ନିଜ ସ୍ବାମୀର ସକଳ ମଙ୍ଗ ଳକାମନା 
କରିବା ସହିତ ହସଖୁସିରେ ସମୟ କଟି ଯିବାର ସମର୍ପଣଭାବ । 

ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ ଅସ୍ତଯିବା ପରି ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ଢୀବନ 
ଚଟ୍‌କରି ଏଇମିତି ବିଦାୟ ନେବବୋଲି ତାର ଧାରଣା ନଅଲା । କାହାକୁ ନଜଣାଇ ଶୋଭନ 
ହଠାଡ଼୍‌ ରୋଡ଼୍‌ ଏକ୍ସିଡେଵ୍ତରେ ଯେଉଁଦିନ କଟକ ବଡ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ 'କଲା, 
ଖବର ପାଇ ଦୌଡିଯାଇଥଅ୍‌ରା ଶିତବା । କେବଳ ମୃତ ଶରୀର ଉପରେ ତୋ କଗି ମୁଣ୍ଡଟାକୁ 
ପିଟିବା ସିନା ସାରହେଲା, ହେଲେ ଶୋରନ ଆଉ ଉଠି ନଥ୍ଇା । ତାର ପ୍ରଶସ୍ତ ବାହୁ ତାକୁ ଉଠି 
ଢାବୋଡି ଧରି ନଥ୍ଲା । 

ଶିତଳା ଆଖ୍‌ ଅଦୂର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା । ଭୁହ ଢାଳି ଶୋତ୍ତନ ପାଇଁ କାନ୍ଦିବାକୁ ତା 
ମନ ଚାହୁଁଥଲେ ବି ଜୀବନ ତାକୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା ଯୌବନଠାରୁ ବହୁ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ । ଇକ୍ଷୌ ଷ୍ଟେସନରେ 
ପରିବାରଠାରୁ ବିଦାୟ ନେର ଶୋଭନ ସହିତ ଯେଉଁଦିନ ନୀଳାଚକକ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ଯୋଗେ 
ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ ଆସିଥଅ୍‌ଲା, ସେଦିନ ସେହି ଲୋକାରଣ୍ୟ ଷ୍ଟେସନର ଘୋ ଘୋ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ଧରେ ତା 
ମା ଆଖ୍ରୁ ଝରୁଥ୍ବା ପ୍ରୋଛି ଦେଇ [ନେ । ବ୍ୟ ଶସ୍ତ ତ୍ରରେ ବଂଚିବା 
ପାଇଁ ଉଡା # " Or Pa ' / 

ମା ବାପ ଛେଉଣ୍ଡ ଶୋଭନ । ଚା ଜୀବନରେ ଶିତଵାର ପ୍ରବେଶ ବହୁଦିନରୁ ସ୍ନେହଶ୍ରଦ୍ଧାରୁ 
ବଂଚିତ ଶୋଭନ ପାଇଁ ଥଲା ପୁଥମସବକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣର ସ୍ପର୍ଶ । 

ଟ୍ରେନ୍‌ କମ୍ପାର୍ଟମେସ୍ତ ରିପିରେ, ତାକୁ ଖୁସିରେ ଭିଡିଧରି ଦୁଇଦିନ ଧରି ଗପିଥ୍ଲା ଶୋଭନ । 
ଗପର ଝରଣା ବୁଥକୁ ପୁଅର ଉନ୍ମୁକ୍ତ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଭାସମାନ ପ୍ରକୃତି ଏହି ଦମ୍ପରିଙ୍କର 
ପ୍ରେମକୁ କରୁଥଲା ଲୂର୍ଷା । କ୍ବାର୍ଟର ସଂଲଗ୍ନ ବଗିଚାରେ କୀଟଦ୍ରଂଷ୍ଟ ଗୋଲାପ ଫ୍ଲ ଗୁଡିକର 
ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁରେ ଦୁଃଖ କରୁଥ୍ବା ଶିତଜା, ହଠାତ୍‌ ନିଜେ ବୃନ୍ତଚ୍ୟୁତ ହୋଇଯାଲଥ୍‌୍ଲା । 

ନିଜ ପ୍ରିୟ ମାତୃଭୂମିଠାରୁ ଦୂରରେ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଥ୍ଲା ଭୁବନେଶ୍ବର | ଏଇଠି ନୀଡ ରଚନା 
କରିବା ତାର ସଂକଳ୍ପରେ ପ୍ରଥମ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଳେଦକୁ ସେ ଗ୍ରହଣ କରି ନଥ୍ଲା । ଜୀବନ ଓ ଢୀବନ 
ସଂଗ୍ରାମ ଥ୍ଲା ତା ପାଇଁ ବେଷି ଲୋଭନୀୟ | 

ଟ୍ରେନର ଏହି ସହଯ଼ାତ୍ରିଣୀଙ୍କୁ ମୁଁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ମୋତେ ପଚାରିଲେ, ଆପଣ 
କଣ ବମ୍ବେ ଯିବେ ? 

ହଁ-ହଁ, ନୀ-ନୀ ! ମୋ ପାଟିରୁ ଏହିପରି ଚାରିଥର ଶହ ବାହାରିବାର ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କ ଓଠରୁ 
ଚେନାଏ ହସ ଫିକ୍‌ କରି ମୋ ଓଠ ଉପରେ ଝରି ପଡିଲା । 

“ଆରେ ! ଆପଣ ଏତେ ନରଁସ୍‌ କାହିଁକି ? ମୁଁ ପଚାରୁଥ୍ଲି, ଆପଣ କଣ ବନ୍ଧେ 


ED 
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ଯିବେ ?” 

ଅଚାନକ ରାସ୍ତା ମଝିରେ ଅସରାଏ ବର୍ଷାରେ ତିଚ୍ତି 
ପ୍ରଶ୍ନରେ ନିଜକୁ କଡତସଡ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲି । ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ କ 
ବମ୍ବେଯାଏ ଗଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? 

“ନୀ -ମୁଁ ସିକନ୍ଦରାବାଦରେ ଓହ୍ଲାଇ ହାଇଦ୍ରାବାଦ୍‌ ଯିବି ।”” “ମୁଁ ଯିବି ବମ୍ବେ ।” 

ତାଙ୍କର ହାଇଦ୍ରାବାଦ ନ ଯିବାକୁ ସେ ଯେପରି ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲେ ମୋତେ ଜଣାହେଲା 
ଯେପରି ମୋ ଛାଇତଳେ ରହିବାକୁ ବ। ଯିବାକୁ ସେ ପସନ୍ଦ କରୁନାହାନ୍ତି । 

ଅବଶ୍ୟ ଏହା ଥ୍ଲା ମୋ ଭାବନା । ସେ କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଥଟ୍ଟା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ହସ ଓ କଥାରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ସହଜ କରିବା ବଦଳରେ ଗମ୍ଭୀର ମୁଦ୍ରାରେ 
ବସିଥ୍୍‌ବାର ଦେଖି ପଚାରିଲେ, ଆପଣ ମୋ କଥାରେ ରାଗିଲେ କି ? ଦିନସାରା ଆମେ ଏର 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯିବା ତ ! ପରସ୍ପରକୁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଏପରି ପଚାରିଲି ¦ 

ମୁଁ ନିଜକୁ ଇଜିତ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲି ଓ ସହଜ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । କେବେଠାରୁ ହଠାତ 
ମୋ ମୁଡ଼ରେ ଏମିତି ପରିବର୍ନ ଘଟିଲାଣି, ତାହାନିଜେ ବୁଝି ପାରୁ ନଥ୍ଲି କିମ୍ବା ଘରୁ ବାହାରିବା 
ବେଳେ ଅଯଥାରେ ଏତେବଡ ପୁଅକୁ କୌଣସି କାରଣ ନଥାଇ ପିଟିଥ୍ବାରୁ ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ 
ହରାଇଥ୍‌୍ଲି । ଏହା ମଧ୍ଯ ଭାବିବାକୁ ମୋତେ ସମୟ ନଥୁଲା । 

` ଦୀର୍ଘ ଚବିଶ ଘହାର ରାସ୍ତା ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କର ସୁମଧୂର କଣ୍ଠରେ କଥା କହିବାର ଡଙ୍ଗ 

ମୋତେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଆକର୍ଷିତ କରିଥ୍‌ଲା | 

ଆମେ ଅନେକ କଥା ବାଟସାରା ଗପି ଗପି ଆସିଥ୍ଲୁ । ଓଡିଶାର ଇତିହାସ, ସାହିତ୍ୟଠାରୁ 
ରାଜନାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କହିବାବେଳେ ସେ ଯେତିକି ପ୍ରଗନ୍ନଭ ଥଲେ, ସେତିକି ଜ୍ଞାନ ଓ ବୁଵିର ପରିଚୟ 
ଦେଉଥ୍ଲେ । ଶିତଳା ମୋତେ କହିଲେ, “ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ବହୁ ଲେଖା ପଢିଛି । ଜନଜୀବନକୁ 
ନେଇ ଆପଣ ଯେପରି ସୁନ୍ଦର ଅବତାରଣା କରୁଛଚ୍ତି, ତାହା ଜନ ସଚେତନତା ନିଭ୍ତେ ସୃଷ୍ଟି 
କରିବ । ଆପଣ ଆମ କଥା ଲେଖୁ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? 

ଆପଣଙ୍କ କଥା ଲେଖ୍ବାକୁ ମୋ କଲମର ଶସ୍ତି ଥ୍ଲେ ତ ? 

ହୋ, ହୋ ହସିଲେ ସେ । ନାରୀସୁଲଭ ହସ । ଯେଉଁ ହସ ତୁଠ ପଥର ଉପରେ ଲେପି 
ହୋଇ ଜମାଟ ବାନଛିଥ୍ବା କାଦୁଅକୁ ଧୋଇ ଦେଇ ଯାଉଥଲା । 

ମୁଁ ଟିକିଏ ପରିହାସ କରି କହିଲି, “ହଁ, ଲେଖ୍ବି ଯେ ! ଆପଣ ମୋର ଚରିତ୍ର 
ହେବେନି ?”” ପୂରିଲା ପୂରିଲା ଗାଇ ଦେଇ ଆଖ୍ରୁ ଝରି ପଡ଼ଥ୍ବା ହସ ଯେମିତି ଚଟକିନା 
ପୋନହି ହୋଇଗଲା । ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ନିଜ ଜୀବନର ଅକୁହା କାହାଣୀ ମୋ ଆଗରେ 
ମେଲିଦେଇେ ହାଟରେ ଫେରିବାଇା ନିଜର ପସରା ମେଲିଦେବାପରି । 

ସିକନ୍ଦରାବାଦ ଷ୍ଟେସନରେ ସୁବିର ଡାକରେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବାବେଳେ, ସେ ମୋତେ 


ବା ପରି, ମୁଁ ତାଙ୍କର ଏହି ସପ୍ରେମ 


ଯି 
ରିବାବେଳୁ ଭାବୁଥ୍ଲି, ୟାଙ୍କ ସହିତ 
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ତଳକୁ ଆସି ବିଦାୟ ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରିବା ପରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାକୁ 
ଥ୍ଲ। ସଶ୍ରଦ୍ଧ ଅନୁରୋଧ | 

ସୁବିର ଗାଡି ଷ୍ଟାର୍ଟ କରିସାରି ମୋତେ ରଷତ୍‌ ଥଟା କରି ପଚାରିଲା, ˆ ଦାର୍ଶନିକ କେବେଠୁ 
ରାସ୍ତାଘାଟରେ ପ୍ରେମ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି ? କଣ ଭାଉଜଙ୍କ ସହିତ ଏବେ ଆଉ ଭଲ 
ସମ୍ପର୍କ ରହୁନାହିଁକି ?” 

ମୁଁ ତାକୁ ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ ବରଂ କିଛି କିଛି ମଣିଷ ଜୀବନର ନିଚ୍ଛକ ସତ୍ୟର କେମିତି 
ସାମନା ହୁଏ, ତାହା କହିବାକୁ ଯାଇ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲି ଶିତଳାର ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମର କାହାଣୀ ! 
ଆଧୁନିକ ମହିଳାର ଭାରତୀୟ ରୂପ । ମଦ ନିଶାରେ ଟଳଟଳ ହୋଇ ବ୍ରିଗେଡିୟର ଅମର ସିଂ 
ଶିତଳାଙ୍କ କ୍ବାର୍ଟର ବେଲ୍‌ ଦେଲେ । ସଂଧ୍ୟା ୭ଟା । କବାଟ ଖୋଲିଲେ ଶିତଳା । ସାମନାରେ 
ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ବସ୍‌ । 

“ନମସ୍କାର । ଆସନ୍ଧୁ ଭିତରକୁ ।”” 

ମଦ ନିଶା ଆର୍ମି ଅଫିସରଙ୍କର ନିତିଦିନିଆ ବ୍ୟାପାର । ବ୍ରିଗେଡିୟର ମବ ନିଶାରେ 
ଥୁଲେ ବି ସଂଯତ ଭ୍ରଦ ବ୍ୟବହାର କରିବାର ଆଶା ରଖୁ୍ଥ୍ଲେ ଶିତଳା । ଶୋଭନ ମୃତ୍ୟୁର ଅନ୍ପବିନ 
ପରେ ସେ ଆସିଥ୍ଲେ । ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର ପ୍ରାପ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ କହିବାକୁ । 

“ଡିୟର ଡାର୍ଲିଂ ଶିତବା; ଆର ଲଭ୍‌ୟୁ । ୟୁ ଆର ମାଇ ହାର୍ଟ ! କମ୍‌ ଡାର୍ଲିଂ । ଲେଟ୍‌ ଅସ୍‌ 
ଏନଜଏ ଦି ବିୟୁଟିଫ୍ସଲ ଭଭିନିଂ । ଆଇ ଉଇଲ୍‌ ପେ ଅଲ୍‌ ଇଓର ଡ଼୍ୟଜ୍‌ !” 

ଚମିକ ପଡିଲେ ଶିତଳା । ବ୍ରିଗେଡିୟର ଅମନ ସିଂ ଏ କି କଥା କହୁଛନ୍ତି । ଶୋଭନ 
ଥ୍ବାବେଳେ କାହିଁ ଏପରି କଥାତ...... 

ହଠାତ ନିଜ ଚେୟାରରୁ ଉଠିଆସି ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଭିଡି ଧରିଲେ ଶିତଙଚାଙ୍କୁ । ନିଜର 
ଆଦିମ ପ୍ରବ୍ରଭି ତାଙ୍କର ସେହି ମୂାବାନ ପୋଷାକ ଦେଇ ପରିଷ୍କାର ହୋଇ ଆସୁଥ୍ଲା ¦ ବଳିଷ୍ଠ 
ମାଂସ ପେଶୀ ଭିତରେ ପେଶିହୋଇ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ନିଜର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ପ୍ରୟୋଗ କରିଥ୍‌ଲେ 
ଶିତଳା । ପାଲଟି ଯାଇଥ୍ଲେ ଦେବା ଦୁର୍ଗା । ବ୍ରିଗେଡିୟରଙ୍କର ମଦ ନିଶା ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିଥଲା । ସାମୟିକ ପ୍ରତିରୋଧ ସାମୟିକ ଝଡ ପରି ଚାଲିଗଲା ସତ, କିବୁ କିଏ ହେବ ତାଙ୍କର 
ରକ୍ଷାକର୍ରା ? ନାରୀ ଦୁର୍ବଳ ନହେଇେ ବି ଶାରିରୀକ ସାମର୍ଥ୍ୟ କେତେ ଯେ ଦିନରାତି ଆତଯାତ 
ପଶୁମାନଙ୍କୁ କରାୟତ କରିପାରିବ ? 

ଶିତଳା ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥ୍ଲା । 

ସିଆରପି କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ ଭିତରେ ବ୍ରିଗେଡିୟର ସିଂଙ୍କ କଥାକୁ ଏଡାଇ ଯିବାକୁକେହି ନଥ୍ଲେ ! 

ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ସିଂହ ଖୋଳପାରେ ହେଟା । ଏତିକି କହି ଚୁପ୍‌ ରହିଲି ମୁଁ । କାରଣ 
ମୋତେ ଲାଗୁଥ୍ଲା ସୁବିର ମୋ କଥାରେ ସେମିତି କିଛି ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଉନି । 

ଶିତଳାର ଜୀବନ ବୋଧହୁଏ ତା ପାଇଁ ରୋମାଞ୍ଚଶୂନ୍ୟ । ମୋର ପ୍ରଗଵ୍‌ରତା କଣ 
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ଶିତଳାଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୁର୍ବଳତା ! 

ହଠାତ ଖବରକାଗଜ ପୃଷ୍ଠାରେ ପରିଚିତ ସୁନ୍ଦର ମୁହଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ଚମଜି ପଡିଲି ! ସମ୍ବାଦଟି 
ଥିଲା ପ୍ରମୁଖ ଓକିଲ ମିଃ ସତ୍ୟଜିତ୍ଵ ଦାସଙ୍କର ସମାଜସେବିକା ନାରୀ ନେତ୍ରୀ ସୀତାଦେବୀଙ୍କ ପ୍ରତି 
ବଳାକ୍ରାର | 

ମିଃ ସତ୍ୟଜିତ୍ଵ ଦାସ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି । ସରକାର ମୁଖ୍ୟ ମହାମନ୍Kତ୍ରୀଙ୍କର ଖାସ୍‌ 
ପ୍ରିୟପାତ୍ର । ତାଙ୍କ ବାସଭବନରେ ଏହି ବଳାକ୍ରାର ସମ୍ବାଦ ମୁଖରୋଚକ ଭାବେ ସବୁ ଓଡିଆ 
ଜାଗଜରେ ବିଞ୍ହୋଇ ପଡିଥ୍ଲା । 

ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ଦୂରଗାମୀ କଲ୍‌ର ଶହ୍ଦ | 

“ହାଲୋ ! ହାଲୋ ! 

“ନୁ, ସୁବିର ! କଣ ହେଲା ? 

“କଣ କହୁଛୁ ? ତୋତେ ସୀତାଦେବୀଙ୍କ ନ୍ୟୁଜ୍‌ ପଠାଇବି । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ?”” 

ସୁବିର ଇଶ୍ତିଆନ୍‌ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ରେ ଭାଇଜାଗ୍‌ ଏଡିସନ୍୍‌ଵରୁ ଏକଥା ଜାଣିବାକୁ ପାଇ ବିଶଦ 
ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲା | 

ସୀତାଦେବୀଙ୍କ ଫଟୋ ଶିତଳାଙ୍କ ରୂପ ସହିତ ମେଜ ଖାଉଥ୍‌ଲା । ଯେପରିକି 
ସୀତାଦେବୀଙ୍କ ଫଟୋ ଥଲା ଶିତଳାର ଫଟୋ । 

ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଯିବାବେଵର ତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧକୁ ମୁଁ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲି, ମୋର ସ୍ଵଭାବଗତ 
ଗୁଣ ଯୋଗୁ । 

ଖବରକାଗଜରେ ସୀତାଦେବୀଙ୍କ ପ୍ରତି ବଳାକ୍ରାରର ନିଖୁଣ ଚିତ୍ର ଥ୍ଲା କୌଣସି ସେକ୍ସ 
ନରେଇର ଏକ ଅଂଶ । 

ନିବୁଜ ଘରଟି ଭିତରେ ମିଃ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଦାସ ସୀତାଦେବୀଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ନିଜର ହସ୍ତ ସ୍ଥାପନ 
କରି, ତାଙ୍କୁ ଭିଡି ନେଇଥ୍‌ଲେ ନିଜର ମୋଲାୟାମ ବିଛଣାକୁ । ତାଙ୍କର ଶାଲୱାର ପଞ୍ଚାବୀ ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ଖେଳାଳୀର ସ୍ପର୍ଶରେ ଦୂରକୁ ଛିଟିକି ପଡିଲ। । ମିଃ ଦାସଙ୍କର ମେଦବହୁଳ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନଗ୍ଧ ଶରୀର 
ଭିତରେ ସୀାତାଦେବୀ ହୋଇ ପଡିଥ୍‌ଲେ ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ । 

ନଖଦାନ୍ତର ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଚିହୁ...... 

ବିକ୍ଷିପ୍ତ କେଶ ଓ ବୋତାମହୀନ ପଞ୍ଚାବାରେ ତାଙ୍କୁ ସକ୍‌ ସକ୍‌ କାନ୍ଦି ବାହାରିଥ୍‌୍ବାର 
ଏକମାତ୍ର ସାକ୍ଷୀ ତାଙ୍କର ଘରୋର ଚାକରାଣୀ ସାବିତ୍ରୀ । 

ସାବିତ୍ରୀ ମୁକ । ଜନ୍ମରୁ ଜାଡି । 

ଓଡିଆ ଖବରକାଗଜର ଏହି ମୁଖରୋଚକ ସମ୍ବାଦ ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠା ମଣ୍ଡନ କରିଥଲା । 
ଶିରୋନାମା ଥଲା, ବିଶିଷ୍ଟ ସମାଜ ସେବିକା ନାରୀନେତ୍ରୀ ସୀତାଦେବୀଙ୍କ ପ୍ରତି ବଳାନ଼ାର । ବରିଷ୍ଠ 
ଆଇରନଞ୍ଚ ମିଃ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଦାସଙ୍କର ନାରୀ ନେତ୍ରୀ ସୀତାଦେବୀଙ୍କୁ ଧର୍ଷଣ । 
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ସତ୍ୟବ୍ରତଙ୍କ କ୍ରୋଡରେ ନିବୁଜ ବନ୍ଧନରେ ରୂପଶ୍ରୀ ସୀତା । 

ମିଃ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଦାସଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବଳାକ୍ରାର ଓ ଧର୍ଷଣ ଅଭିଯୋଗ । 

ରାଜଧାନୀ ଉଠୁଥ୍ଲା ଓ ପଡୁଥ୍ଲା ଏହି ସମ୍ବାଦରେ । ସୁବିର ପାଇଁ ଏହି ସମ୍ବାଦ 
ପଠାଇବାକୁ ହେବ କିପରି ଏ ଚିନ୍ତା ମୋତେ ଯେତେ ଘାରି ନଥୁଲା, ଶିତଳାଦେବୀ କିପରି 
ସୀତାଦେବୀରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଲେ ଓ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ନାଟକରେ ପୂଣି ଏପରି ନାଟକ କାହିଁକି 
ମଞ୍ଚସ୍ତହେଲା, ତାହା ମୋତେ କେବଳ ପ୍ରହେଜିକା ନୁହେଁ, ବରଂ ଜଳଭରଉଁରୀ ପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା 

ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥାକ ଥାକ ହୋଇଥୁବା ଭିଜିଟିଂ କାର୍ଡ ଓଇଟାଇବାରେ ହାତ ଲାଗିଥ୍ଲା 
ଓ ଆଖ୍‌ ସେଥ୍ରୁ ଖୋଜୁଥ୍ଲା ଠିକଣା ଶିତଜା ଦେବୀଙ୍କର । 

ମିସେସ୍‌ ଶିତଳା, କ୍ଵାର୍ଟର ନଂ-ଏମ୍‌ଆଇଜି- ୨୩୧, ଭିଆଇପି କଲୋନୀ, ଶୈଳଶ୍ରୀ 
ବିହାର, ଭୁବନେଶ୍ବର - ୭୫୧୦୦୧୭, ଫୋନ୍‌ ନଂ - ୪୪୩୨ ୧୧ 

ମୋର ଟ୍ରେନ୍‌ ଯାତ୍ରା କଥା ମନେ ପଡୁଥ୍ଲା । ସେ ମୋତେ ବାରମ୍ବାର କହୁଥ୍ଲେ, 
ଆପଣ ଆମ କଥା ରେଖୁନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଥ୍ଛି, ଆପଣ କଣ ମୋ ଗପର ନାୟିକା ହେବେ । 


ନାୟିକା ହେବାର ସମସ୍ତ ସୁଯୋଗକୁ ନେବାପାଇଁ ମୋର ବଢିଥ୍‌୍ବା ଆଗ୍ରହର ପ୍ରଥମ 
ସ୍ପର୍ଶ ଥ୍ଲା ମୋ ଟେଲିଫୋନ୍‌ । 


ହାଲୋ ! ହାଲୋ ! 

ରିଂ କ୍ରମାଗତ ଚାଲିଥ୍‌ଲା । 

ଦୁଇ ତିନିଥର କ୍ରମାଗତ ସେହି ନମ୍ବରକୁ ଡାଏଲ କଲି । 

କେବଳ ରିଂ | ହୁଏତ ଟେଲିଫୋନ ଖରାପ ଥାଇପାରେ... କେହି ହୁଏତ ନଥାଇ ପାରବି... 
ଥାଇ କରି ଉଠାଉ ନଥ୍‌ବେ, ଏହିପରି ନାନା କଳ୍ପନା ମୋତେ ଘାରିଥାଏ । 

ମୋତେ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ହେବ ସୀତା ଦେବୀଙ୍କୁ । ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କରି 
କହିଚାଲିଥାଏ । 

ସୀତାଦେବାୀ... ଶିତଳା ଦେବୀ... 

ଶୈଳଶ୍ରୀ ବିହାର ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଘରଟି କୁ ଖୋଜିବାକୁ ପଡିଲା ନାହିଁ । ମେନ୍ସରାସ୍ତା 
କଡରେ । 

ବଡ ବଡ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖାଥ୍ଇା, ନାରୀ ନିକେତନ ! 

ବିରାଟ ଘର । ଧବଳ ବର୍ଣ୍ଣର ଘରଟିକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର କିରଣ ଆବୋରି ଦେଇଛି । ବାହାରେ 
ଅସଂଖ୍ୟ କାର୍‌, ଜିପ୍‌, ଅଟୋ, ସ୍କୁଟର | ଗାଡି ଗୁଡିକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛି, ଟ୍ରାଫିକ୍‌ କନେଷ୍ଟବଳ ! 

କଲୋନୀର ଅଧାଲୋକଙ୍କ ମେଳା ଜମିଛି ବାହାରେ । ନିଜ ଭିତରେ ଗରମା ଗରମ 
ଆଲୋଚନା । ବିଷୟବସ୍ତୁ ହେଉଛି ସୀତା ଦେବୀଙ୍କ ପ୍ରତି ବଳାକ୍ରାର ! 
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ଟୋକାମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି କେହି କହୁଛି, ଖବରକାଗଜରେ ଧର୍ଷଣ ବା ବଳାଳ଼ାର 
ସିନା ଲେଖାଯାଇଛି, କିନୁ ତା ଭିତରେ କଣ ହୋଇଛି..... ନିବୁଜ କୋଠରୀ.... ବୋତାମ ଖୋଲା 
ପଞ୍ଜାବୀ ! 

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଦାସ ଓ ସୀତାଦେବୀଙ୍କୁ ଢଣା..... ! 

ଏକଥା ଆଉ କିଏ କହିଛି କି ? ସୀତାଦେବୀ ନିଢେ ପରା ପୁଲିସ୍‌ ଆନାରେ ତିନିଦିନ 
ପରେ ଏତାଲା ଦେଇଛନ୍ତି 

ଯଦି ଧର୍ଷିତା ହେଲ, ସିଧା ଯାଇଥାନ୍ତ ଥାନାକୁ । ଏଫଆଇଆର ଦେଇଥାନ୍ତ | ନଚେତ 
କୋର୍ଟ । ମହାମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଫେରାଦ ହେବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲ କାହିଁକି ? 

ମହାମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କର ଖାସ୍‌୍ଲୋକ । ସତ୍ୟବ୍ରତ ଦାସଙ୍କ ଜରିଆରେ ପହଞ୍ଥ୍‌ଲେ ମହାମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ପାଖରେ । 

ଆମ ମହାମନ୍Kତ୍ରୀଙ୍କର ନାରୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ବହୁତ ଦୟା । ନାରୀ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା, ନାରୀ ଧର୍ଷଣ, 
ନାରୀ ହତ୍ୟା ଇତ୍ୟାଦି ଜାଣିବା ମାତ୍ରେ ପୁଲିସ୍‌କୁ ଉପଯୁକ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଦେବା ସହିତ ତାଙ୍କ ରିଲିପ୍ବ ପାଣ୍ଠିରୁ ଅର୍ଥ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥାନ୍ତି । 

ଧନ୍ୟ କହିବ ମହାମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ । ଦିନ ସାରାର ସବୁ ପରିଶ୍ରମ ସନ୍ତେ ରାତି ଦଶଟାଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ମହଳାମାନଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବା । ସେମାନଙ୍କର ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝିବା । 

ହଁ ମ ! ସୀତାଦେବୀଙ୍କର ନାରୀ ନିକେତନ ତ ମହାମନ୍Kତ୍ରୀଙ୍କ ଦୟା । ନାରୀ ନିକେତନ 
ଅନ୍ତେବାସୀମାନେ ମହିଳାକର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ରାଜ୍ୟସାରା ବୁଲି ତାଲିମ ଦିଅଚନ୍ତି । 

ସୀତାଦେବୀ ଆମ ମହାମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଗଠିତ ମହଳା ପ୍ରଗତି ଯୋଜନାର ଉପାଧ୍ଯକ୍ଷ । 

ଏଇ ଦେଖୁନା,ଯେବେଠାରୁ ସୀତାଦେବୀ ଏଇ ଶୈଳଶ୍ରୀ ବିହାରକୁ ଆସିଲେଣି, ସେବେଠୁ 
ଏ କଲୋନୀର ବହୁ ଉନ୍ନତି । ବାରମ୍ବାର ମହାମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଆତଯାତ । 

ସତ୍ୟବ୍ରତ ଦାସ କିଏ କି ? ଇମ୍ବା ଗୋରା ଅଧାବୟସ୍କ ମଣିଷଟାତ | ଏନ୍‌ଇ ୧୧୮ଇ 
ଗାଡି ଚଢନ୍ତିଟି । ହଇହୋ, ସତ୍ୟବ୍ରତ ଦାସଙ୍କୁ ଜାଣିନ ଅଥଚ ତା ଗାଡି ବିଷୟରେ 
କହୁଛ ? ସେମିତିକା ଗାଡି ଦେଖ୍ଛି ଏଇଠି । ଡେଙ୍ଗା ଗୋରା ମଣିଷଟିଏ ଆସେ ସୀତାଦେବୀଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଦିନେ ଦିନେ ରାତି ଦଶଟା ପରେ । 

ବଡ ଘର ବଡ ଗୁମର କଥା । ଆମର ସେଥ୍ରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରାଇ ଲାଭ କଣ ? ସେ ଧର୍ଷିତା 
ହୁଅନ୍ତୁ କି ବଜାକ୍ରାର, ଆଇନ୍‌ ତା ବାଟର ଯିବ । ମହାମନ୍ତ୍ରୀ ଚାହିଁଲେବି ରକ୍ଷା କରିପାରିବେନି । 
ସୀତାଦେବୀ କଣ କମ୍ମାଲ୍‌ କି ? ଓଡିଆଣୀ ନୁହେଁ ! ଏଇଠି ରହି ଯାଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଆର୍ମି 
ଅଫିସର । ଏକ୍ିତେସ୍ତରେ ମରିଗଲେ । କେହି କେହି ସେହି କଲୋନୀରେ କୁହନ୍ତି ସୀତାଦେବୀ 
ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମାରିଦେଲେ ବ୍ରିଗେତିୟର ସିଂଙ୍କ ପାଇଁ 

ବ୍ରିଗେଡିୟର ସିଂ ଶିତଳାଙ୍କ ରୂପ ଦେଖ୍‌ ଭୋଳ ତାଙ୍ଗ ସ୍ଵାମୀ ଶୋଭନକୁ ବାହାର ଦ୍ୟୁଟିରେ 
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ପଠେଇ ଦେଇ ନିଜେ ମିଃ ଆସନ୍ତି ଶିତଳାଙ୍କ ଘରକୁ ସଂଧ୍ୟା ପରେ ବାସ୍‌ ବନ୍ଧୁତା... ଦିନେ ଦିନେ 
ରାତିରେ ସେଇଠି ଶୋଇ ପଡନ୍ତି । 

ଶୋଭନ ଥରେ ଦୁଇଥର ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ ମହାମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ମିଃ ସିଂଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘରେ 
ଦେଖ୍‌ ଶୋଭନ କହିଲେ, ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି ସାର୍‌ । ୟୁ ଆର ମୋଷ୍ଟ ଠେଲ୍‌କମ୍‌ ସାର୍‌ । ଆଇ 
।ଆମ୍‌ ଲିଭିଂ ଫର୍‌ କଟକ ସାର୍‌ | 

ହଁ ହୋ; ସେଇ ଶିତଳା ଦେବୀ ହେଉଛନ୍ତି ସୀତାଦେବୀ । ନାରୀ ନିକେତନର ମୁଖ୍ୟ 
ପରିଚାଳିକା । 

ପ୍ରବଳ ଗହଳ ଭିତରେ ଭଳିକି ଭଳି ଆଲୋଚନାର ଖୁଅକୁ ଯୋଡୁଥ୍ଲି ମୁଁ । ଦେଶ ବିଦେଶ 
ଗଣ ମାଧ୍ଯମମାନଙ୍କର ଶବ ପାଖରେ ଶାଗୁଣାଙ୍କ ଭିଡ ପରି ଶୈଜଶ୍ରୀ ବିହାରର ଏମ୍‌ ଆଇ ଜି 
୨୩୮ ଗୃହାଙ୍ଗନ ପାଇଟି ଯାଇଥଲା । ଭିଡ ଠେଲି ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଇଛା କଲି । ଅନେକ ଦିନ 
ପରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ବି । ଟ୍ରେନ୍‌ ଯାତ୍ରା ପରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇନି । ମୁଁ ଜାଣେନି ସେ 
ମୋତେ ଚିହ୍ନିବେ କି ନାହିଁ । ଅନ୍ତତ ପକ୍ଷେ ମୁଁ ତ କହିପାରିବି; ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ବିପଦର ସାଥୀ ଓ 
ବନ୍ଧୁ । 

ଉପର ମହଲାରେ ପାଦଦେଇ ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । ଅନତି ଦୂରରେ ସୀତାଦେବୀ 
ଜଣକ ପରେ ଚଣକ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଉଛନ୍ତି । ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଛନ୍ତି ଧର୍ଷଣ ହୋଇଥ୍‌ବାର ଘଟଣା । 
ପାଖରେ ମୂକସାକ୍ଷୀ ସାଲୱାର ଓ ପଞ୍ଜାବୀ । ବାଳ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ବାତ୍ୟା ବିଧ୍ବଂସ୍ତ ଜଙ୍ଗଲର 
ସୂଚନା ଦେଉଛି । ଅଶୋକ ବାଟିକା ତଳେ ସୀତାଦେବୀ ରାକ୍ଷସ ଦ୍ଵାରା କିପରି ଧର୍ଷିତା ହେଲେ, 
କେଉଁ କେଉଁ ଅଙ୍ଗରେ ସେଇ ଚିହୁକୁ ସେ ଶ୍ରୀବସ୍ତ ଲାଞ୍ଛନ ସୁଦୃଶ୍ୟ ଧରିଛନ୍ତି, ତାହା ବର୍ଣ୍ଣନା କରି 
ଯାଉଆନ୍ତି । 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । 

ଚାରିଚକ୍ଷୁ ଅବଶ୍ୟ ପରସ୍ତର ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ ହେଲେ, ଆକାଶରେ ବିଦ୍ୟୁତ୍ଵର ଝଟକା 
ପରି । ହଠାତଵ ଗଣ ମାଧ୍ୟମର କ୍ୟାମେରା ଓ ସମତ୍ବାଦଦାତାମାନଙ୍କର ଦୌଡ । 

ମହାମନ୍ତ୍ରୀ ଆସୁଛନ୍ତି.... ମହାମନ୍ତ୍ରୀ ନାରୀନେତ୍ରୀ ସମାଜସେବିକା ସୀତାଦେବୀଙ୍କୁ 
ନିରାପତ୍ତା ଯୋଗାଇ ଦେବାପାଇଁ ଓ ସରଜମିନ୍‌ ତଦନ୍ତ ପାଇଁ ଶୈଳଶ୍ରୀ ବିହାରକୁ ଆଗମନ 
କରିଛନ୍ତି 

ମହାମହିମ, ମହାପ୍ରତାପୀ, ମହାନ୍‌ ନେତା ମହାମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଆଗମନର ସମ୍ବାଦ ଅଶୋକ 
ବାଟିକାରେ ହଇଚଇ ମଚାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା । 

ମୁଁ ମୋର ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟିକୁ ଚିହ୍ନା ଆଖ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶାଇବାକୁ ବାରତ୍ବମାରଏମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଶ୍ଡ 
ଯାଏ ଘୁରାଉଥ୍‌ଲି । 

ଯେଉଁ ଦିଗକୁ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲି ଦେଖୁଥ୍ଲି କେବଳ ମୋର ଆଖ୍‌ । 
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ମହାମହିମ ମହାମନ୍ତ୍ରୀ ନିବୁଜ କୋଠରୀରେ ଧର୍ଷିତା ନାରୀନେତ୍ରୀ ସୀତାଦେବୀଙ୍କର 


ସୁରକ୍ଷା ଯାଞ୍ଚ କରୁଥ୍‌୍ଲେ । 
ମୁଁ ସୁବିର ପାଖକୁ ତାର ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ରିପୋର୍ଟ ପାଇଁ ଫ୍ୟାକ୍ସ ପଠାଇ ସେଥ୍‌ରେ 


ଲେଖ୍ଦେଲି, “ଗାନ୍ଧିଜୟନ୍ତୀ ଦିବସରେ ଗାନ୍ଧିକ ପାଦତଳେ ନାରୀ ସୁରକ୍ଷାପାଇଁ ମହାମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରୀ ସୀତାଦେବୀ ଓ ଆଇନ୍‌ ବିଶେଷଜ୍ଞ ଶ୍ରୀ ସତ୍ୟବ୍ରତ ଦାସଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର ବିଶେଷ ସମାଜ 
ସେବାପାଇଁ ସମ୍ବର୍ବିତ କରାଯାଇଛି ।” 
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ଫେରିବାର ବେଳ 


ନିର୍ବାତନ ଦିନ ପାଖେଇ ଆସୁଥ୍ଲା । ଆଉ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଦିନ ବାକି । ଭୋଟ ହେବ । 
କାହାକୁ ଭୋଟ ଦେବ ସବିତା ରେଡ଼ି ? ଭୋଟ ନଦେଇ ସେ କଣ ରହିପାରିବ ? ଭୋଟ ଦେବାର 
ନାଗରିକ ଅଧ୍କାର ସେ ପାଇଛି ! ଗତ ତିନିଟା ନିର୍ବାଚନରେ ସେ ଭୋଟ ଦେଇଛି । କେବଜ 
ଭୋଟ ଦେଇନି, ପ୍ରଚାର ମଧ୍ଯ କରିଛି । 

ସବିତା ରେଡି ଏ ଗାଁକୁ ଆସିବା ଆଜକୁ ବଶବର୍ଷ । ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିଥ୍ଲା ଏଇ ଗୀକୁ 
ଶ୍ରୀକାକୁଲମ୍‌ରୁ । ଓଡିଶା ଓ ଆନ୍ଧ୍ର ବର୍ଡତର । ତେଲୁଗୁ କହିଲେ ବି ଓଡିଆ ବୁଝିପାରେ । ତା ବାପା 
ବ୍ରହ୍ମପୁରରୁ ଉଠିଯାଇ ଶ୍ରୀକାକୁଲମ୍‌ରେ ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲା ରହିଯାଇଛନ୍ତି । ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲର 
ମାଷ୍ଟର | ଅନ୍ଧ ଦରମାରେ ଚାକିରୀ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍ଲା ସେ । ଲାଗଲାଗ ତିନୋଟି ଝିଅ । ପୁଅ 
ହେଲେନି । ସବିତା ବଡ । ବାପା ଏମ୍‌. ଶ୍ରୀରାମୁଲୁ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ପାଠ ପଢେଇଲେ ' ନିଢେତ 
ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍ତୁଲ ଶିକ୍ଷକ । ଅନ୍ତତଃ ପକ୍ଷେ ଝିଅମାନେ ସେତକ ପାଶ୍‌ କରନ୍ତୁ । ବେଳକାଳ ଦେଖ୍‌ 
ଉଠେଇ ଦେବାକୁ ହେବ । 

ସବିତା କିନ୍ତୁ ଭଲ ପଢେ । ଶ୍ରୀକାକୁଲମ୍‌ ହାଇସ୍ଟଲରୁ ମାଟ୍ରିକ ପାଶ କରିବା ପରେ ଟ୍ରେନିଂ 
ନେଲା ହ୍ୟାଣ୍ିକ୍ରାଫ୍ଟରେ । କିଛି ଟଙ୍କାତ ଘରେ ବସି ରୋଜଗାର କରାଯାଇପାରିବ । ଆଜିକାଲି 
ଚାକିରୀ ଯେଉଁ ମହରଗ । ସେଥ୍‌କୁ କିକାପୋତେଇ । ଧନ ଥଲେ ସିନା ମନ । ସବିତା ଜାଣେ 
ବାପ ତାର ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ତୁଲ ଶିକ୍ଷକ ହେଦୁ ବାହାଘରେ ବେଶୀ ଦେଇନେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ବାପ 
ଉପରେ କାହିଁକି ସେ ବୋଝ ହେବ ! ତା ତଳକୁ ଆହୁରି ଦୁଇ ଭଉଣୀ । 

ଶ୍ରୀକାକୁଲମ୍‌ରେ ଅନାବାଦୀ ଜମି ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ଟାଇଇ ଘର ! ଘର ଭଡା ନ 
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ଦେଇପାରି, ଶେଷକୁ ଏଇ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଚାକୁ ହୋଇଥଲା ଶ୍ରୀରାମୁୁଙ୍କୁ । ନିଜର ନାକୁ ଭୋଟର 
ଲିଷ୍ଟରେ ଚଢେଇ ଦେବା ସଂଗେ ସଂଗେ ଜମି ଖଣ୍ଡକ ଦଖଲରେ ରହିଥ୍ବାର ଦରଖାସ୍ତ ମଧ୍ୟ 
କରିଦେଇଥୁ୍‌ଲେ । ତହସିଲ ଅଫିସରେ କିରାଣୀଙ୍କୁ କିଛି ହାତ ଗୁଞ୍ଜା ଦେଇ ରେଭିନ୍ଦ୍ୟ ଇନ୍ନସ୍ପେକୂର 
ଜରିଆରେ ଜାଗାର ଦଖଲ ସର୍ତ ସିନା ହାସଲ କରିଛନ୍ତି, କିନୁ ଏଯାବଡ଼୍‌ ତାଗିଦା କରିନାହାନ୍ତି 
ବା ତା ଉପରେ କିଛି ନୋଟିସ୍‌ ଲାଗିନି । 

ଶ୍ରୀରାମୁଲୁ ସେଠାରେ ରହିବା ପ୍ରାୟ ୪୦ ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ଲୋକେ ତାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । 
ଦୃଃଖସୁଖର ମଣିଷ । ହସି ହସି ପରକୁ ଆପଣାର କରିପାରୁଥ୍ବା ମଣିଷ । ଝିଅ ତିନୋଟି ବାପର 
ଗୁଣ ନେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ସେଠାକାର ଲୋକେ କୁହାକୁହି ହୁଅନ୍ତି । ବେଶୀ ସ୍ବଚ୍ଛଳ ସିନା ନୁହଁନ୍ତି, କିନ୍ତ 
ଚଳିଯାନ୍ତି ଦଃଖକଷ୍ଚକୁ ଆଦରି । ସବିତା ଜାଣେ ତା ଭାଗ୍ୟ ଯାହା ସହିତ ବନ୍ଧାହେବ, ସେ ମଧ୍ଯ 
ତା ପରିବାର ପରି ହୋଇଥୁବ ! ଗରିବ ଘରର ଝିଅ ଧନୀ ଘର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ବା ଦିନର ସ୍ଵପ୍ନ ପରି । 
ସ୍ବପ୍ନ ସିନା ରାତିରେ ଆସେ, ଦିନରେ କେମିତି ଆସିବ । ଯଦି ବି ଆସିବ, ତାହା କେବେ ସତ୍ୟ 
ହେବନି । 

ସବିତା କେବେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ନି ତାର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନେଇ । ସେ ଜାଣେ ଯାହା ବାସ୍ତବ, 
ତାହାହିଁ ସତ୍ୟ । ସେ ଗରିବ ଘରେ ଜନ୍ମ ନେଇଛି । ତାକୁ ଗରିବ ହୋଇ ରହିବାକୁ ହେବ । ଗରିବ 
ହୋଇ ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ ହେବ ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ । ସେ କେବଳ ବଞ୍ଚୁବନି, ବଞ୍ବେତା ସାଥ୍‌ରେ 
ତାର ସ୍ଵାମୀ, ତାର ପୁତ୍ର -କନ୍ୟାମାନେ । 

ମାଟ୍ରିକ ପଢିବା ଦିନରୁ ବୁଝିଥ୍ଲା ସେ ଏକଥା । ବାପ ଯେତେବେଳେ ମାଟ୍ରିକ ପଢା 
ଶେଷ ପରେ ଆଉ ପଢ଼ିବାକୁ ମନା କଲା, ସେ ବାପକୁ ବୁଝାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ହ୍ୟାଣ୍ଡିକ୍ରାପ୍ବଟ ତାଲିମ 
ନେବାପାଇଁ, ତା ବାପ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବା ପରି ! 

ଶ୍ରୀରାମୁଲୁ ବୁଝିଲେ ସବିତା କଣ ଭାବୃଛି । ସେ ତ ମାଷ୍ଟର । କେତେ ଶିଶୁଙ୍କୁ ଗଢିଲେଣି 
ସେ । କାଦୁଅ ମେଞ୍ଚାରୁ ମୂରିଟିଏ କରି । ଝିଅ ସବିତା କଥା ବୁଝି ନପାରିବେତ ଆଉ କେଉଁ କଥା 
ବୁଝିପାରିବେ । ସବିତା ଚାଲିମ ନେଲା । ଶିଖ୍ଲା ଅନେକ ଘରକରଣା କାମ । ଘରେ ବସି 
ରୋଜଗାର କରାଯାଇପାରିବ । ଦୁଃଖସୁଖର ସାଥୀ ହେବ ସେ ତା ସ୍ବାମୀର । ଗରିବ ପରିବାରର 
ସମସ୍ତେ ରୋଜଚଗାରିଆ ନହେଲେ କେମିତି ଚଳିବ ତାର ନିତିଦିନର ସଂସାର । 

ସଂସାର ବୋଝ କଣ କମ୍‌ ବୋଝ କି ! ତା ବୟସ କୋଡିଏ ହେବା ବେଳକୁ ସେ ତା ମା 
ଓ ବାପାର ଅଧା ବୋଝକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଥୋଇ ଚାଲିବାକୁ ଅଭ୍ୟାସ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ତା 
ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ କଣ ଯେ ହୋଇଥାନ୍ତା । ବର୍ରମାନ ତାର ଅବସ୍ଥା, କିଏ କହିପାରନ୍ତା । 

ଘର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ବସି ସବିତା ଚାହିଁଲା ଆଗକୁ । ଆଗରେ ନଡିଆ ଗଛ ଓ କିଆ 
ବୁଦା । ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ଯେମିତି ଥୁଲା ଠିକ୍‌ ସେଇମିତି । କିଛି ପରିବର୍ଗନ ହୋଇନି । ସେଇ ଘର 
ଯେପରି ତା ବାପାର ଘର ପରି । ବ୍ରହ୍ମପୁରଠାରୁ ପନ୍ଦର କିଲୋମିଟର ଦୂର ହେବ । ସୁନ୍ଦୁରିଆ 


Digitized by srujanika@gmail.com 
é ! é 


ନୀଟି ତାର । କମାଖଣ୍ଡି । ଏଇଟି ପାରାୟଣ ରେଡ଼ିର ଘର । 

ପାରାୟଣ ରେଡି ବାପ ମା ଛେଉଣ୍ଡ ପ୍ରାୟ କୋଡିଏ ବର୍ଷତକୁ । ତା ବାପ ଶ୍ରୀକାକୁଲମ୍‌ରୁ 
ଆସି ଏଇଠି ନଡିଆ ବ୍ୟବସାୟ ଓ କିଆ ଫ୍ରଇ ବିକ୍ରୀ କରିବାକୁ ରହିଯାଇଥ୍‌ଲା । ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ 
ନୋଳିଆମାନଙ୍କର ଚାଳଘର ପରି ଏଇ କମାଖଣ୍ଡିଠାରେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଶହେ, ଦୁଇଶହ ଆସି 
ରହିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ସମୁଦ୍ର ବାଲି ଥ୍ଲା ଏ ଅଞ୍ଚଳ । ଏ ବାଲିରେ ଅଛ ମାଟି ଥ୍ବାରୁ ଭଇ ନଡିଆ ଓ କିଆ 
ହେବ । ତାହା ଜାଣିଥ୍‌୍ଲା ପାରାୟଣ ରେଡିର ବାପ । କମାଖଣ୍ଡି ତାଙ୍କର ହାଚଗଢା ଗୀ । 

ଯୋଡ ହସ୍ତରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଛୁଇଁଲା ସବିତା ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ସେ ଦେଖ୍‌ନି ତାଙ୍କୁ । 
ଘରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛି ଶାଶୁ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଫଟୋ । ସଞ୍ଜେ ସକାଳେ ବେକରେ କାନି ପକେଇ ତେ 
ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରେ । ପାରାୟଣ ରେଡି ସବିତାର ଏମିତି ଧର୍ମ କର୍ମରେ ଖୁସି ହୁଏ, କେବେ ଢେବେ 
ଚିଡିଯାଏ ବି । 

ଦର୍ଶବର୍ଷ ତଳେ ସବିତା ଧରିଥ୍ଲା ହାତ ପାରାୟଣର । ଶ୍ରୀକାକୁଲମ୍‌ ସହରକୁ କୋଉଁ 
କାମରେ ଯାଇଥଲା ପାରାୟଣ ସେ ଜଥଆ ସବିତା ଜାଣେନି, କିନ୍ତ ଯେଉଁଦିନ ତା ସହିତ 
ଦେଖାହୋଇଥ୍‌ଲା ସେଦିନ ବର୍ଷା ଢୋରସୋରରେ ହେଉଥ୍‌ଲା । ନାହିଁ ନଥ୍‌ବା ବର୍ଷା । ରାସ୍ତାରେ 
ଥ୍ବା ଖାଲଗୁଡିକ ପୂରି ଯାଇଥ୍ଲା | ଯିବା ଆସିବା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଲୋକମାନଙ୍କର ! 
ସବିତା ଫେରୁଥ୍ଲା ତାର ଘର ଆଡକୁ ସହର ସେମୁଣ୍ଡରୁ । ସାଇକେଲ୍‌ଟା ପାଣି ତଳେ ଥ୍ବା 
ଖାଲ ଭିତରେ ପଡିଗଲା ତା ଅଢାଣତରେ । ଆଃ ! କି କଷ୍ଟ ସେଦିନ । ଢୋ କରି ଗଛ କାଟିବା 
ପରି ଏମିତି ପଡିଲା ଯେ ଯଦି ପାରାୟଣ ପାଖରେ ନଥାନ୍ତା ଓ ତାର ସାହାଯ୍ୟ ତାକୁ ମିଳି ନଥାନ୍ତା, 
ତେବେ ସେ ଆଜି ଯେମିତି ଦୁନିଆଁକୁ ଦେଖୁଛି, ସେତକ ଦେଖ୍‌ ନଥାନ୍ତା 

ଖୁବ୍‌ ଢୋର୍‌ରେ ବହୁଥ୍ବା ବର୍ଷା ପାଣିରେ ସେ ବୁଡିଯାଇ ଖାଲି ଓଦାତ ହେଲାନି ବରଂ 
ତା ମୁଣ୍ଡରୁ ଧାର ଧାର ରକ୍ତ ପାଣି ସହିତ ମିଶି ପାଣିରେ ଲାଇ ରଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍ଲା । ସେ 
ପଡିଥ୍ବା ଖାଲରୁ ନିଢେ ଉଠିବା ସମ୍ଭବ ନଥ୍ଲା ¦ ବର୍ଷା ଏତେ ଜୋରରେ ହେଉଥଲା ଯେ 
ପାଖଆଖରେ କେହି ଲୋକ ନଥ୍ଲେ | 

ପାରାୟଣ ତାକୁ ତା ଦି ହାତରେ ଉଠାର କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ସାଇକେଲ ଗଡାଇ ଗଡାଇ 
ଆଣିଥ୍ଲା ଡାକ୍ତରଖାନା । ଚେତା ଆଇ ମଧ୍ଯ ସେ ଅନୁଭବ କରିଥ୍ଲା ଅଚେଡ ଅବସ୍ଥା । ପ୍ରାୟ 
ଦୀର୍ଘଦୁଇଘଶ୍ତା ପରେ, ନିଢକୁ ଯେତେବେଳେ ସୁସ୍ଥ ଅନୁଭବ କଲା, ସେତେବେଳେ ଆଖ୍‌ ପୁରାଇ 
ଦେଖ୍ଥ୍ଲା ପାରାୟଣକୁ । ଗୋରା ହୋଇ ଡେଙ୍ଗା ଚେହେରା । ମୁହଁରେ ଦାଢି । ଆଖ୍ରେ ଭୟର 
ଲେଶମାତ୍ର ଚିହ୍ନ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟକୁ ଭଲ ପାଇବା, ଅନ୍ୟ ପାଇଁ ନିଜ ଜୀବନକୁ ଦେବା ଯେପରି 
ସେଇ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି କହୁଥ୍ଲା । ସବିତା ପାଇଁ ପାରାୟଣ ଥଲା ତା ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଯୁବକ ! 

ସେଦିନ କଥା ମନେ ପଡିଲେ ଲାଜେଇ ଯାଏ ସବିତା । ପାରାୟଣ ଦିନେଦିନେ ଅଇ୍ଟା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କରି କହିବ, ମୁଁ ଦୂରରୁ ଦେଖ୍ଲି ତୁ ପାଣିରେ ଚିଦ୍‌କାଦ୍‌ ମୁହଁ ମାଡି ପଡିଲୁ । ସେଇଠି ସହରଯାକର 
ମଇଳା ଭାସୁଥାଏ । ଖଣ୍ଡେ ଦୂରକୁ ତୋ ସାଇକେଲ ପଡିଲା ! ମନରେ ଭାବିଲି, ବର୍ଷାରେ ତିନି 
ତୋତେ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯିବି କି ନାହିଁ ! 

ତୋତେ ଉଠାଇ ମୋ କାନ୍ଧରେ ରଖ୍ବା ବେଳକୁ ମୋତେ କଷ୍ଟ ଲାଗିଲା । ଯେମିତି 
ମହଣେ ବୋଝ । ଡାକ୍ତରଖାନା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେତକ ରାସ୍ତା ଆସିବା କେତେ କଷ୍ଟ ! ସେଥ୍ପାଇଁ ତୁ 
ଯତି ପାଞ୍ଚ ଜନ୍ମ ମୋର ସେବା କରୁ, ତେବେ ତୁ ମୋ କରଜରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇପାରିବୁ ନାହିଁ । 

ଏଚକ କହିଦେର ହସି ପକାଏ ପାରୀୟଣ । ସେ ହସରେ ଥାଏ ନିବିଡ ଭଲପାଇବାର 
ଅଙ୍ଗୀକାର ଭାବନା ! 

ସାବି ଚାହେଁ ତାକୁ । କହେନି କିଛି । ମନରେ କିନ୍ତୁ ଭାବୁଥାଏ, ପାଞ୍ଚ ଜନ୍ମ କାହିଁକି ପଚାଶ 
ଜନ୍ମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଇ ମଣିଷଟି ତାର ମନର ମଣିଷ ହେଲେ ତାର ଆଦୌ ଦୁଃଖ ନାହିଁ । 

ସେ ତ କେବେ ତାକୁ ଏଯାଏ ସେବା କରିବାର ସୁଯୋଗ ବି ଦେଇନି । ରାତିରେ ତା 
ଗୋଡରେ ହାତ ଇଗାଇବାକୁ ବାରଣ କରିଛି । 

ଆଜି ତା ବାହାଘରର ଦଶ ବର୍ଷ ପରେ ତା ବାଟ ଚାହିଁ ବସିଛି ସାବି । 

ତାକୁ ବାହାହେବା ବେଳେ ତା ବୟସରେ ସେ କିଛି ପଚାରି ନଥ୍‌ଲା । ପଚାରିବାର 
ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ଅନୁଭବ କରିନଥ୍‌ଲା ମଧ୍ଯ । 

ଏପରି ପରପାରଁ ନିଜ ଜୀବନକୁ ବାଜି ଲଗାଉଥ୍‌ବା ମଣିଷଟିକୁ ନିଜ ଜୀବନର ଦାୟିତ୍ଵ 
ଦେବାକୁ ସେ ଆଦୌ ସଙ୍କୋଚ କରିନଥ୍ଲା ! 

ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର ଲଗାଇ କମାଖଶ୍ରିକୁ ଆସିଥ୍ଲା ସେ । ଏଇ ଛୋଟିଆ ଘରଟି ତା 
ସଂସାରର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳ ସେଇ ଦିନଠୁ ହୋଇଯାଇଛି । 

ସବିତା ଚାହିଁଦେଖୁଛି ବଡ ବଡ କିଆବୁଦା ଉପରେ ଫୁଲର ବାସନା ତା ଆଡକୁ ଆସୁଛି । 
ନଡିଆଗଛରେ ନଡିଆ ତାକୁ ଚାହିଁକରି କହୁଛି । ମୋତେ କେବେ ଗଛରୁ ତୋଜିବ । କେତେଦିନ 
ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିବୁ ପାରାୟଣ ଆସିବାକୁ । 

ପାରାୟଣର ଯିବା ଆଜକୁ ତିନିବର୍ଷ ହେଲାଣି । ସବିତା ଏଯାଏ ବୁଝିପାରୁନି ତାର ଦୋଷ 
କଣ ୨? କାହିଁକି ତାକୁ ନେଇ ବଜେଇ ଭିତରେ ରଖ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି ? ନିଜ ମାଟିକୁ ଭଲ ପାଇବା କଣ 
ଭୁଲ ? 

ପାରାୟଣ ନିଜ ମାଟିକୁ ଭଲ୍‌ ପାଉଛି । ନଡିଆ ଗଛ, କିଆବୁଦା ତାର ପ୍ରିୟ । କେତେବର୍ଷ 
ତକୁ ଏଇ ମାଟିରେ ସେ ବଢିଛି, ଖେଳିଛି, ହସିଛି, କାନ୍ଦିଛି । ତାକୁ ଏଠୁ ଉଠାଇ ଦେବେ କାହିଁକି ? 

ସବିତା ଜାଣେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତକୁ ହୋଇଥ୍ବା ଆନ୍ଦୋକନ କଥା ! ସରକାର ଡେଇ୍କୁରା 
ଦେଲେ ଏ ଗୀ ଛାଡି ଚାଲିଯିବାକୁ ହେବ । ଏଠି ସରକାର କାରଖାନା କରିବେ । ବଡବଡ 
କାରଖାନା | ବହୁ ଅର୍ଥ ଆସିବ । ଲୋକେ ରୋଜଗାର ପାଇବେ । ଲୋକଙ୍କୁ ଅନ୍ୟଠି ରହିବାକୁ 
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ଜାଗା ଓ ଘର ମିଳିବ । ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଘର ! ଇଟା, ବାଲି, କଂକ୍ରିଟ ଓ ସିମେକ୍ରେ ତିଆରି 
ମଚଜଭୁତ୍ଵ ଘର । କାମ କରିବେ ଲେକେ ଫ୍ୟାକରେରୀରେ । ମାସକୁ ମାସ ଦରମା, ଭରା, ବୋନସ୍‌ 
ମେଡିକାଲ ସୁବିଧା, ପ୍ରୋଭିଡେସ୍ତ ଫଣ୍ଡ ଓ ଶେଷକୁ ଗ୍ରାଚୁ୍ୟୁଇଟି ଓ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ! 

ଚାକିରୀ । ବରଗଛ ଛାଇ | ଗଛ ତଳେ ବସିଗଲେ କେତେ ଆରାମ । ଟିକିଏ ଥଣ୍ଡା 
ପବନ ଦେଲେ ମନକୁ ମନ ନିଦ ମାଡିଆସିବ ¦ 

ସରକାରୀ ଅଫିସର ଆସିଲେ । କାରଖାନା ମାଲିକ ଆସିଲେ । ମିଟିଂ ପରେ ମିଟିଂ । 
ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେଲେ ତୁମେ ସବୁ ଏଠୁ ଉଠିଯା ¦ ଏଇ ବାଲିଜାଗାରୁ କଣ ମିଳିବ ତୁମକୁ ? 
ନଡିଆଗଛରୁ କେତେ ନଡିଆ ପାଇବ ? କିଆବୁଦାରୁ କେତେଟା ଫୁଇ କଣ ତୁମ ବୁଢାକାଳରେ 
ସାହାଯ୍ୟକାରୀହେବ ? 

ଜୀବନ ପାଇଁ ଅର୍ଥ ଦରକାର । ପ୍ରଚୁର ଅର୍ଥ । ଆମେ ତୁମକୁ ଦେବୁ । ଜମି ଦେବୁ, ଘର 
ଦେବୁ, ଚାକିରୀ ଦେବୁ, ସୁରକ୍ଷା ଦେବୁ । ତା ବଦଳରେ ତୁମେ ଏଠୁ ଚାଲିଯା । 

ପାରାୟଣ କିନ୍ତୁ ବୁଝିଲା ନାହିଁ । ଏ ତା ଜନ୍ମମାଟି । ଏ ମାଟିରେ ସେ କୁଆଁ କୁଆଁ ରାବଦେଇ 
ଜନ୍ମିଛି । ଏଇଠି ବାଲିଘର କରି ସେ ଖେଳିଛି । ଏଇ ମାଟିର ମହକ ତ ତାକୁ ଭଲ ପାଇବାକୁ 
ଶିଖାଇଛି । ଏଇ ମାଟି ଯୋଗୁ ତ ସେ ନିଜ ବାପା ମାଙ୍କୁ ହରାଇ ମଧ୍ଯ ବଡ ହୋଇପାରିଛି । 

କେମିତି ହତାଦର କରିବ ସେ ଏଇ ମାଟିକୁ ! କେମିତି ତା ହାତରୁ ଛଡାଇ ଦେବ ଏ 
ଭୂଇଁକୁ ! ଏ ଭୂଇଁ କଣ କେବଳ ତା ପାଇଁ ଭୂଇଁ ? ଏହା ସହିତ ରହିଛି ତାର ଆତ୍ମିକ ସମ୍ପର୍କ । ସେ 
ବନ୍ଧନରେ ରହିଛି ଦୃଢତା, ନିବିତତା ! 

ପାରାୟଣ ମନ ହୋଇଉଠିଲା ଅସ୍ଥିର । ସେ ଏ ଭୂଇଁରୁ ଉତ୍ଵଖାତ ହେବନାହିଁ । ସେ 
ଏଇଠି ରହିବ, ତାକୁ ଯେତେ ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ ପଛେ । 

ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ସେ । ଭୟରେ, ଆଶଙ୍କାରେ ଜଡସଡ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ମୁହଁ ! 
ନିଜେ ନିଜକୁ କେଉଁଠି ହଜାଇ ଦେଇଥ୍‌ବାର ମୁହଁ । 

ଏଇମାନଙ୍କୁ ସେ କେତେ ଦିନରୁ ଦେଖୁଛି । କିଆଫ୍ୁଲ ତୋଳିବା ବେଳେ ସେମାନଙ୍କ 
ମଧୁର କଣ୍ଠର ସ୍ଵରରେ ସେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଇଛି । ସେମାନେ ତ ତାର ଆଶା, ବିଶ୍ଵାସ ଓ 
ଆଶ୍ରୟ । 

କେମିତି ସେମାନେ ଏଠୁ ଚାଇଲିଯିବେ । ସେମାନଙ୍କର ବରଗଛ ଛାଇର ଆଶ୍ରା ଲୋଡା 
ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏହି ନଡିଆ ଗଛ ବେଶ୍‌ ଭଲ ! ଏଇ କିଆ ଫୁଲ ବେଶ୍‌ ଭଲ । ଏର 
ମଶାଣିରେ ସେମାନଙ୍କ ଚିତା ଜଳିବ ହୃତ୍‌ ହୃତ ହୋଇ । 

ସେମାନେ ଏଇଠି ରହିବେ, ଏଇଠି ବଞ୍ବେ ନିଜର ସ୍ବାଭିମାନ ନେଇ ¦ କାହା ହାତଟେକା 
ପାଣିକୁ ଚାହିଁବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ.... କିନୁ ସରକାର ସାଙ୍ଗରେ ଇଢେଇ କରି କଣ ସଫଳ ହେବ ? 

ପାରାୟଣ ଦମ୍ଭ ଧରିଲା । ସତ୍ୟ ପାଇଁ ଲଢେଇ କରିବାର ଦମ୍ଭ । ଧର୍ମର ପତାକାକୁ 
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ଟେକି ଧରିବାର ଦମ୍ଭ । ପ୍ରେମ, ପ୍ରୀତି ଓ ଭଲପାଇବାକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖ୍ବାର ଦମ୍ଭ | 

ସାବି ଚାହିଁଥ୍ଲା ପାରାୟଣକୁ | କେଡେ ମନର ଜୋର ଏଇ ମଣିଷର ¦ କେତେ ଭଲ 
ପାଇବା ତା ମନ ଭିତରେ ଏ ଭୂଇଁ ପାଇଁ, ଏ ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଇଁ 

ଆରମ୍ଭ ହେଲା ସେ ସଂଗ୍ରାମ ! ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ ସିନା ଅଠର ଦିନରେ ସରିଥ୍‌ଲା କିନ୍ତୁ 
ଏ ଯୁଦ୍ଧ କେତେ ବର୍ଷରେ ସରିବ କିଏ ଜାଣେ ! ଏତେ ଧର୍ମ ଯୁଦ୍ଧ ନୁହେଁ । ଅନ୍ୟାୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ନ୍ୟାୟ ପାଇଁ ଯୁଦ୍ଧ । 

ଏ ଯୁଦ୍ଧ ରାଷ୍ଟ୍ର ଶକ୍ତି ବିରୁଦ୍ଧରେ , ମାନବବାଦର | ଏ ଯୁଦ୍ଧ ଅହଂ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରେମର | ଏ 
ଯୁଦ୍ଧ ସବନର ଅତ୍ୟାଚାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଦୁର୍ବଳର । 

ଏଇ ଯୁଦ୍ଧ ଦିନେ ଏଇ ଭୂମିରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା । ପରାକ୍ରମଶାଳୀ ବ୍ରିଟିଶ ଶକ୍ତି ହାର 
ମାନିଥ୍ଲା ଦୁର୍ବଳମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା । ଦୁର୍ବଳର ଅସ୍ତ୍ର ଥଲା ଅହିଂସା ଓ ପ୍ରେମ । 

ପାରାୟଣ ପୁଣି ଥରେ ସେଇ ଅସ୍ତକୁ ପ୍ରୟୋଗ କରିବ । ପ୍ରୟୋଗ କରିବ ସେଇମାନଙ୍କ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯେଉଁମାନେ କ୍ଷମତାକୁ ଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି । କ୍ଷମତା ଲାଳସାରେ ନିଜ ଭୂଇଁକୁ ବିକିଦେବାକୁ 
ପଛାଉ ନାହାନ୍ତି । ନିଢ ମାର କାନ୍ଦ ସେମାନଙ୍କର କାନକୁ ଶୁଭୁନାହିଁ । ମା ଆଖ୍ର ଲୁହକୁ ସେମାନେ 
ଦେଖ୍ପାରୁ ନାହାଳି । 

ପାରାୟଣ ଚାହିଁଲା ସବିତାକୁ ! ଭାବୁଥ୍ଲା ତାକୁ ପଚାରିବ ତାର ଏହି ଯୁଦ୍ଧରେ ସେ ତା 
ସହିତ ରହିବ କି ନାହିଁ । 

ପଚାରିବାର ଅବକାଶ ଦେଲା ନାହିଁ ସାବି । ସେତ ବୁଝିଛି ତା ମନର ମଣିଷଟିର 
ଭାବନାକୁ । ସେତ ଜାଣିଛି ଅନ୍ୟାୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଜନ୍ମିଛି ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ ପାରାୟଣ । ସେ 
ଶାନ୍ତ, ଧୀର, ସିର କିଚୁ ସେ ମଧ୍ଯ ଏକ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଅଗ୍ରିପିଣ୍ଡ । ସେହି ଅଗ୍ରିପିଣ୍ଡର ଦହନ କରିବାର 
ଶକ୍ତି ରହିଛି । 

ସବିତା ତାକୁ ସେଦିନ କହିଥ୍‌ଲା, ମୁଁ କଣ କେବନ ତୁମର ସହଧର୍ମିଣୀ ! ମୁଁ ତୁମର 
ସହକର୍ମିଣୀ ଓ ସହଯାତ୍ରିଣୀ । ତୁମ ସହିତ ମୁଁ ଅଛି । ତୁମ ସଂଗ୍ରାମର ମୁଁ ହେଉଛି ଅସ୍ତ । 

ପାରାୟଣ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲା ତାର ଦୁର୍ବାର ଅଭିଯାନ ! ଏ ଭୂଇଁରେ ଶାନ୍ତି ପାଇଁ, ସଂହତି 
ପାଇଁ, ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ତାର ସଂଗ୍ରାମ ଦିନେ ନା ଦିନେ ଇତିହାସ ପୃଷ୍ଠାରେ ଲେଖାଯିବ । ସେହି 
ସଂଗ୍ରାମ ଆରମ୍ଭ ମାତ୍ରକେ ଡରି ଯାଇଥଲା ରାଷ୍୍ରଶକ୍ତି । ଡରୁଆ, ସ୍ବା୍ଥନ୍ନେଷୀ ମଣିଷଗୁଡିଏ ତ 
ଢାବୋଡି ଧରିଛନ୍ତି କ୍ଷମତାକୁ । 

ସଂଗ୍ରାମର ଲେଲିହାନ ଶିଖା ବ୍ୟାପିଯାଇଥ୍‌ଲା କମାଖଶ୍ଡିରୁ ସମଗ୍ର ଓଡିଶା ଭୂଇଁକୁ 

ପାରାୟଣ ଜାଣିଥ୍‌ଲା ଏ ସଂଗ୍ରାମରେ ବିଜୟ ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । ଅର୍ଥବଳ, ବାହୁ 
ବଳ, ରାଷ୍ଟ୍ରବଳ ଆଗରେ ଅହିଂସା ବଳରେ ସଂଗ୍ରାମ ସମୟସାପେକ୍ଷ; ହୁଏତ ଆନ୍ଦୋଳନ ଭିନ 
ମୋଡ ନେଇପାରେ । ଏହାର ଗତିପଥରେ ପରିବରଁନ ଘଟିପାରେ । ନଦୀର ପ୍ରବହମାନ ଧାରା 
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କେତେବେଳେ କେଉଁ କୂଳ ଖାଇବ, କିଏ କହିପାରିବ ! 

ତାବୋଲି ଆନ୍ଦୋଳନଠାରୁ ମୁହଁକୁ ମୋଡିନେବ ? ରାଷ୍ଟ୍ରଶତ୍ତି ଓ ଅର୍ଥଶର୍ରିର ଅନ୍ୟାୟ ଓ 
ଅତ୍ୟାଚାରକୁ ମୁଣ୍ଡପୋତି ସହିଯିବ ? ନିଜ ଭୂଇଁର ମମତାଠାରୁ ବିଛିନ ହୋଇ ବଞ୍ଚ୍‌ପାରିବ ? 

ପାରାୟଣ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା ସଂଗ୍ରାମ । ସ୍ଵତଃପ୍ରଦବୂର ହୋଇ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ତାର 
ବନ୍ଧୁମାନେ, ସାଥୀମାନେ, ସହଯୋଗୀମାନେ ! ନିଢ଼ ଜୀବନ ପଛକେ ଦେବେ, ନିଜ ଭୂଇଁରୁ 
ଉଠିଯିବେ ନାହିଁ । 

ସେଇ ଯେ ଆରମ୍ଭ, ତାର ଶେଷ କେଉଁଠି ଦେଖ୍ପାରୁ ନଥ୍ଲା ସବିତା ! 

ପାରାୟଣ ଜେଇଗଲା ଅରେ, ଦିଥର, ତିନିଅର | ବାରମ୍ବାର ତାକୁ ଆସି ବିଭିନ୍ନ ଦଫାରେ 
ବାଛି ନେଇଗଲେ । ସାବି ଚାହେଁ ତାକୁ । ଆଖ୍ରେ ଲୁହ ଢଳଢଳ ହୋଇ ଯାଏ । ଚାହିଁପାରେନା 
ତା ଆଖ୍କୁ । କାନିରେ ଲୁହକୁ ପୋଛେ । ଚାଲି ଯାଉଥ୍ବା ପାରାୟଣର ଚେହେରାକୁ ଚାହେଁ ! 

କଣ ଦୋଷ ତାର ? କାହିଁକି ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ଧରି ନେଉଛନ୍ତି ? ଆନ୍ଦୋଳନ କରିବା 
ସତରେ କଣ ଏତେବଡ ଅପରାଧ ? 

କିଏ ଦେବ ତା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ? କାହାକୁ ପଚାରିବ ସେ ? 

ସାବି ଚାହିଁଦେଖେ କିଆ ଫୁଲ ଗଛକୁ । କେତେ ବଡ ବଡ ଫୁଲ ଫୁଟି ହସୁଛି । ନଡିଆ 
ଗଛରେ କେତେ ଫଳ । ସମୁଦ୍ରପବନରେ ଝୁଲୁଛି ନଡିଆ ବାହୁଙ୍ଗା ଓ କିଆପତ୍ର । ସବୁ ଯେମିତି 
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ନିତିଦିନିଆ ଘଟଣା । 

କିନ୍ତୁ ନାହିଁ କେବଵ୍ ପାରାୟଣ । ସେ ଜେଲର ଚାରିକାନ୍ଧର ଘର ଭିତରେ ବାନ୍ଧିହୋଇ 
ରହିଛି । ସାବି ପାଖରେ ନାହିଁ । ସାବି ହାତରନ୍ଧା ଖାଇବାକୁ ସେ ନାହିଁ । 

ସାବି ଆଉ ରାଛିପାରୁନି । ଏକା ମାଇପି । ସାଙ୍ଗରେ ତାର ସାତବର୍ଷର ଗୋଟେ ପୁଅ ଓ 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ । କେତେବେଳେ କେମିତି ବା ବା ହୁଅଚି । ଅଝଟ ବି କରନ୍ତି । ଦିନେ ଦିନେ 
ସ୍କୁଲକୁ ନଯିବାକୁ ମା ସାଙ୍ଗରେ ଜିଦଵକରି କିଛି ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ବାପ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ମା କୁ 
ବାରମ୍ବାର କୁହନ୍ତି । 

ସାବି ଜାଣେ ପିଲା ଦୁଇଟି ବାପପାଇଁ ଖଝୁରୁଛନ୍ତି । ଜନ୍ମ ହେବା ଦିନରୁ ତ ପାରାୟଣ 
ବାରମ୍ବାର ଜେଲକୁ ଯାଉଛି । ବାପ ସ୍ବେହ ଭଲ କରି ମିଳିନି ଏଯାଏ ସେମାନଙ୍କୁ । ଯେତେ ଯତ୍ନରେ 
ରଖ୍ଲେ କଣ ହେବ, ବାପ ନ ରହୁଥ୍ବାର ଦୁଃଖରେ ସେମାନେ ଦୁଃଖ୍‌ 

ଗୀ ପିଲାଏ ସିନା ଥଟ୍ଟା ତାମସା କରୁନାହାନ୍ତି, ହେଲେ ଛୁଆମାନଙ୍କ ମନକୁ ମନ ଢଡସଡ 
ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି । ଏ ଛୁଆମାନେ ତ ତାର ଜୀବନ ! ଏହାରି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁତ ସେ ପାରାୟଣର 
ଅଭାବକୁ ସାମୟିକ ଭୂଲିଯାଇ ପାରିଛି । 

ସେ ଜାଣିଛି ପାରାୟଣ ଯେଉଁ ସଂଗ୍ରାମରେ ନିଜ ଜୀବନକୁ ବାଜି ଲଗେଇ ଦେଇଛି, 
ସେ ସଂଗ୍ରାମର ବିଜୟ ଏତେ ସହଜସାଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଏଇ ସଂଗ୍ରାମରେ ଭାଗ 
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ନେରଛି । ରାସ୍ତାରୋକୋ କରିଛି । ଏ ଭୂଇଁକୁ ଅନ୍ୟ ହାତରେ ସମର୍ପି ନଦେବା ପାଇଁ ଅଗଣିତ 
ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ ତ ସେ ଘରୁ ଗୋଡ କାଢି ନେଇଯିବାକୁ ପ୍ରେରଣା ଦେଇଛି । ତାର ଏ ସଂଗ୍ରାମରେ 
ମିଶିବା ପାରାୟଣ ମନରେ ସାମର୍ଥ୍ୟ ସୃଦ୍ଚି କରିବା ଓ ଅନ୍ୟ ଇଉଣୀମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର ନାର୍ଯ 
ଅଧ୍କାର ପ୍ରତି ସଚେତନ କରିବାପାଇଁ ଉଦ୍ଧିଷ୍ଟ 

ସେ ନେତ୍ରା ନୁହେଁ । ତାର ନାରୀନେତ୍ରା ହେବାର ଇଛା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ସେ ଚାହେଁ ପାରାୟଣ 
କୋଳରେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେବାକୁ । ପାରାୟଣ ତା କୋଳରେ ଦେଇଥ୍‌ବା ସନ୍ତାନ ଦୁଇଟିକୁ 
ବଡକରି ଗଢିବାକୁ ! 

ଛୁଆମାନେ ବା ବା ହେଲାବେଳେ ସେ କହିପାରେନା କିଛି । ତା ଆଖ୍ରେ ଲୁହ ଜକେଇ 
ଆସେ । କୋଳେଇ ନିଏ ସେମାନଙ୍କୁ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ବୋକ ଦେଇ କହିପକାଏ, “ତୁମେ କାହିଁକି 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ | ବା ତୁମର ଆସିବ ଆଉ ଅଛ ଦିନ ଗଲେ । କିଆ ବୁଦାରୁ ସବୁଠାରୁ ବଡ ଫ୍ରଇଟିକୁ 
ତୋଳି ତୁମକୁ ଦେବ । ନଡିଆ ଗଛରୁ ପଇଡ ତୋକିବ ! ଆମେ ବ୍ରହ୍ମପୁର ଠାକୁରାଣୀ ଯାତ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଯିବା ।” 

“ମାର୍ମୁଘର ଶ୍ରୀକାକୁଇମ୍‌କୁ ଯିବାନି ? ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି ସେମାନେ ।” 

ଟୁ ହଁ, ମାଉସୀ ଓ ଅଜାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଯିବା ।”” କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇଯାଆନ୍ତି 
ପିଲାଦୁଇଟି । ତା ମୁହଁକୁ ବଲ ବଲ କରି ଚାହାଁନ୍ତି । ସକାଳୁଆ ସୁରୁଜ ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ଉଠିବା ପରି, 
ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟିଉଠେ । 

ଅବିକଳ ପାରାୟଣ ପରି । ତାରି ମୁହଁ, ତାରି ଆଖ୍‌, ତାରି ପରି ଚଞ୍ଚଳ | ତା ଆଖ୍ରେ 
ଭୟ ନାହିଁ 

କଣ କହିବ ପିଲାଙ୍କୁ ସେ । କେତେ ଆଉ ବୁଝାଇବ ତାଙ୍କୁ । ସେ ଦେଖ୍ନି ପରାୟଣକୁ । 
ଜେଲ୍‌କୁ ଯାଇ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଡା ମନ କେବେ କହେନି । 

ସେ ଭାବେ ସେ ଫେରିଆସିବ । ଟଙ୍କାବାଲାତ ବାରମ୍ବାର କହିଲେଣି ସେ ସେଠାରେ 
ଆଉ ଟଙ୍କା ଖଟାଇବେନି । ସରକାର ତ ବୁପ୍‌ । ଡେରି କାହିଁକି ହେବ, ତା ଆସିବାରେ । ସେତ 
ଦେଶଦ୍ରୋହୀ ନୁହେଁ । ସେ ତ ଷଡଯନ୍ତ୍ର କରିନି ରାଷ୍ଟ୍ର ବିରୁଦ୍ଧରେ । ସେ କେବଳ ଭଲ ପାଇତି ଏ 
ଭୂଇଁକୁ, ତାର ନତିଆ ଓ କିଆ ଗଛକୁ । ତାର ବାଲି, ମାଟି, ପାଣି ଓ ପବନକୁ । 

ସେ ନିଶ୍ଭେ ଆସିବ । ଭୋଟ ଦିନ ଆସିଲାଣି | ସେ ଭୋଟ ଦେବ । ସେ ତାର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ 
ନିର୍ବାଚନ କରିବ । ସେ ତାକୁ କହିବ, ““ସାବିଲେ। ! ଭୋଟ ନଦେଲେ ଆମେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ରାଷ୍ଟ୍ରକୁ 
କେମିତି ସୁରକ୍ଷା କରିବା ! ଭୋଟ ଦେବା ଆମର ନାଗରିକ ଅଧ୍କାର । ଆମେ ଯଦି ଭୋଟ 
ନଦେବା ଅନ୍ୟମାନେ କଣ କହିବେ ? କଣ ଭାବିବେ ଆମ ସମ୍ପର୍କରେ ?”” 

ସବିତା ଭୋଟ ଦିଏ ତା କଥାରେ ! କେବେହେଲେ ତା କଥା ଅମାନ୍ୟ କରେନି । ସେ 
ବୁଝିଯାଇଛି, ଭୋଟ ଦେବାର ଗୁରୁତ୍ଵ । ସରକାର ତାକୁ ହଇରାଣ କରୁଛି, ତା ସ୍ବାମୀକୁ ନେଇ 
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ଜେଲ୍ରେ ନଖ୍ଛନି ତଥାପି ସେ ନିଜ ଭୋଟଟି ଦେବ । ନିଜ ଜୋଟଟି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସିନୀ କହପାରବ 
ସରକାରଙ୍କ କାମ ଠିକ୍ର ଜି ଭୁଲ୍‌ 

ଦିନ ଗଡିଗଇାଣି । ଆକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ନଇଁପଡିଲେଣି ପଶ୍ଚିମକୁ । ତୁବସୀ ଚଉତରା ମୂଳେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ । ଏଇ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସେ ଫେରନ୍ତି 

ଅଡି ସେ ଫେରିବେ । ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଲା ସରକାର ଚାଙ୍କ ଫେରିବାର 
ବାଟ ପରିଷ୍ଟାର କରିଦେଲେଣି ¦ ସେ ମା ବୃନ୍ଦାବତୀଙ୍କୁ ପ୍ରଣତି ବାକୁଛି ଦୀର୍ଘ ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ¦ 
ମାଗୋ ! ତୋ ଭୂରଁର ପୁଅକୁ ଚଞ୍ଚଳ ଫେରେଇ ଆଣ । ଦୀର୍ଘ ତିନିବର୍ଷ ଗାଲାଣି । ଆଉ କେତେଦିନ 
ସହିବ ଏ ଭୂଇଁ ତାର ଏଠି ନରହିବାର ଦୁଃଖ । 

ହଁ, ତା ଲୋକଟା ଫେରିଆସିବ । ଏଇ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳରେ । ଏଇଟା ତ ତାର ଫେରିବାର 
ବେଳ । 

ନଉରା ମୂଳରେ ଜକୁଥ୍ବା ଦୀପ ! ପଣତ କାନିକୁ ବେକରେ ପଢାଇ ହାତଯୋଡି ବସିଥ୍‌ଲା 
ସବିତା ରେଡି । 

ତା ଆଗରେ ଇମ୍ବା ଗୋଡି ରାସ୍ତାଟି ଲମ୍ବିଯାଇ ମିଶିଯାଇଥ୍‌ଲା ଜାତୀୟ ରାଜରାସ୍ତା ସହିତ ¦ 

ପାରାୟଣ ଏର ରାସ୍ତାଦେଇ ଫେରିବତ..... ! 
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ଶ୍ରୀମଦ୍ଧ ଭଗବଦ୍ବ ଗୀତା; 
ଭୋଳାନାଥବାବୁ ଓ ନରିଆ 
ପାନଦୋକାନୀ 


ଭୋଳାନାଥ ବାବୁ ଫରେଷ୍ଟପାର୍କଠାରୁ ବୁଲି ବାପୁଜୀନଗର ଶେଷ ଓ ରାଜମହଲ ଛକ 
ଆରମ୍ଭ ଚୌରାସ୍ତାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ନରିଆ ପାନଦୋକାନ ଆଗରେ ପଡିଥ୍ବା ଚୌଜିଟିରେ ଥମ୍କରି 
ବସି ପଡନ୍ତି । ଏହା ତାଙ୍କର ନିତି ଦିନିଆ ଅଭ୍ୟାସ । ଗତ ବର୍ଷେ ହେଲା ଏଥ୍‌ରେ ଦିନେ ହେଳା 
କରି ନାହାନ୍ତି । ଭୋର ପାଞ୍ଚଟା ବେଢୁ ମର୍ଣ୍ଣି ୱଁକ୍ରେ ହାତରେ ବାଡିଧରି ଘରୁ ବାହାରିବା ବେଳେ 
ରାସ୍ତାରେ କୀ ଭୀ ଗୋଟେ ଅଧେ ଲୋକ ଆଖ୍‌ରେ ପଡି । 

ବୁଲାକୁକୁର ଗୁଡାଙ୍କର ଦୌଡାଦୌଡି ଓ କାମୁଡାକାମୁଡି, ଷଣ୍ଢ ଦୁଇ ଚାରୋଟି ରାସ୍ତାରେ 
ଶୋଇଥ୍‌୍ବା ଯେମିତି ସବୁ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ ଦେଖା ଯାଉଥ୍ଲେ ବି ସକାଳର ସତେଜ ପ୍ରକୃତି ଜୀବନ୍ତ ଓ 
ରୂପବନ୍ତ ଅନୁରୂତ ହୁଏ । ଛାତ୍ର ଜୀବନରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ କବି ଗଙ୍ଗାଧର ଓ ୱାର୍ଡସ୍‌ୱ!ଅ ବାରମ୍ବାର 
ମନେ ପଡିଯାନ୍ତି । 

ଭୋଳାନାଥବାବୁ ରାଜଧାନୀରେ କେବଳ ନୁହେଁ, ସମଗ୍ର ଓଡିଶାରେ ବେଶ୍‌ ଜଣାଶୁଣା । 
ଦୁଇ ଦୁଇଥର ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ ଓ ଏମ୍‌.ପି. ହେବାପରେ ଗତ ନିର୍ବାଚନରେ ହାରିଯାଇ ଏବେ ବାନପ୍ରସ୍ଥ 
ନେବାର ଇଚ୍ଛା କରୁଥ୍ଲେ ହେଁ, ଏଯାବତ୍‌ କୁର୍ସିର ମୋହଭଙ୍ଗ ହୋଇ ନାହିଁ । କେମିତି ବା ହୁଅନ୍ତା ? 
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ସକାନୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ଯାଏ ଲୋକମାନଙ୍କର ଥାଟ , ନମସ୍କାର ଓ ଭେଟିରେ ଜୀବନର ସାୟାହନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବିତିଯିବାବେଳେ ହଠାତ୍ଵ ଚେୟାରଟା ଦୁଧଖ୍‌ଆ ଛୁଆର କରାମତିରେ ଚାଲିଯିବ, ଏହା ଅ୍ଲା 
ତାଙ୍କ କଳ୍ପନାର ବାହାରେ | ରାଜନୀତି ଖେଳ ପଡିଆରେ କେତେ ରଥ୍‌ ମହାରଥୀକୁ ଚିତବକରି 
ପକାଇଦେଇ ବାହା ବା ନେବା ବେଳେ ସାମାନ୍ୟ ଟୋକାଟିଏ ଖେଳ ଜିତିବା ପରି ସେ ଯେ ବାଜି 
ହାରିଯିବେ , ଏହା କେଉଁ ତର୍ଵରେ ଲେଖା ହୋଇଛି, ତାହା ଏବେ ତାଙ୍କ ଗବେଷଣାର ବିଷୟ । 

ରାଜମହଲ ଛକରୁ ଫରେଷ୍ଟ ପାର୍କ ଓ ଫରେଷ୍ଟ ପାର୍କରୁ ରାଜମହଲ ଛକ । ଏଇତକ 
ବାଟକୁ ଘସ୍ତାକରେ ଟପି ଆସନ୍ତି ସେ । ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଆନ୍ତି ତାଙ୍କର ପୁରୁଣା ପାନଦୋକାନୀ ନରିଆ 
ପାଖରେ । କ୍ୟାବିନ୍‌ ପକେଇ ଦୀର୍ଘ କେତେବର୍ଷ ଧରି ଗୋଟିଏ ଢୋଣରେ ଗରାଖମାନଙ୍କର 
ମନଲାଖ୍‌ ବାବା ଜର୍ଦାଦିଆ ପାନ ଓ ଚା ଦେବାରେ ସେ ଓସ୍ତାଦ । ନୀ କମେଇଛି । ବୟସ ପଚାଶ 
ପାଖାପାଖ୍‌ । ଆଗଦାନ୍ତ ଚାରୋଟି ଝଡି ପଡିଲାଣି ଅବେଳରେ ନଡିଆ ଗଛରୁ କଞ୍ଚା ନଡିଆ ଖସି 
ପଡିବା ପରି ! 

ଭୋଳାନାଥବାବୃଙ୍କର ନରିଆ ପାନ ଦୋକାନୀର ପାନ ବେଶ୍‌ ପସନ୍ଦ | ଗରମ ଗରମ 
ଚା କପେ ଓ ଦିନ ତମାମ ପାଇଁ କୋଡିଏ / ପତିଶ ପାନଂଧରି ବାବୁ ନରିହାତକୁ ଟଙ୍କା କେଇଟା 
ବଢେଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲାବେଳେ ଗବ ଗଛ ତଳକୁ ନଇଁ ଯିବା ପରି ସେ ନଇଁପଡେ । କୃତ୍ଷତାରେ 
ଓଠରୁ ହସ କେରେ ଝରି ପଡେ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଗଙ୍ଗଶିଉଳୀ ଗଛରୁ ଫୁଇ ଝରି 
ପଡିବା ପରି । ¢ 

ନରିଆ ପାନ ଦୋକାନୀର ଭଲ ନାଆଁ ନରୋରମ ଦାସ । କେହି ତାହାର ଜାତି ଜାଣନ୍ତି 
ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ବେକରେ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ମାଳା ଓ ନଅଖ୍ଅର ପଇତା ମହାଦେବଙ୍କ ଦେହ ମଣ୍ଡନ କରିବା 
ପରି ତା ଛାତିର ଶୋଭାବର୍ବନ କରୁଥାଏ ! ରାଜଧାନୀରେ ପାଖ ପଡୋଶୀଙ୍କୁ ନ ଜାଣିବା ପରି 
ନରିଆ ପାନ ଦୋକାନୀର ଢାଡି, କୁଳ ଓ ବଂଶ ସମ୍ପର୍କରେ କେହି ଅବଗତ ହେବାର ଉଚ୍କଣ୍ଠା 
କେବେ ବି ପ୍ରକାଶ କରି ନାହାନ୍ତି କିମ୍ବା ସେ ନିଜେ କାହାକୁ ଅଯାଚିତ ହୋଇ ନିଜ ସଂପର୍କରେ 
କହିଥ୍ବାର ଜଣା ନାହିଁ 

ଆତିକାଲିର ଟୋକାମାନେ ତାକୁ ନରିଆଉାଇ, ନରିଆ ମଉସା, ଓ ଭାଇନା ଇତ୍ୟାଦି 
ଉପାଧ୍‌ରେ ଭୂଷିତ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଦିନତମାମ ପାନ ଓ ଚା | ଅଛ ଦିନ ହେବ, ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବାକୁ ଟୋକାଟିଏ ଅଛି । ଯେତେ ବାଳୁଙ୍ଗା ଦାଦା ହେଇେ ବି ନରିଆ ପାଳ ଦୋକାନୀର 
ପଇସା ନିଶ୍ଚେ ବାକ୍ସରେ ପଶିବ । ବସ୍ତି ଦାଦା, ରାଜନୀତି ଦାଦା ସମସ୍ତେ ତାର ହସରେ ମୋହିତ 
ହୋଇ କିମ୍ବା ତା କ୍ୟାବିନରେ ଟଙ୍ଗା ଥୋଇ ଧୂପଦୀପ ଚନ୍ଦନରେ ନିଜକୁ ଢାହିର କରୁଥ୍ବା ଅର୍ଜୁନ 
ରଥର ସାରଥ୍‌ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଭୟରେ ନିଜ ନିଜ ପାଉଣା ଦେବାକୁ ଭୁଲବନ୍ତି ନାହିଁ । ଶ୍ରୀମଦ୍ର ଭଗବଦ 
ଗୀତାର ମଲାଟ ଉପରେ ଧନୁଶର ଥୋଇଦେଇ କ୍ରଷ୍ଣଙ୍କ ପାଦତଳେ ହାତଯୋଡି ନେଉଳିଛାଳି 
ହେଉଥ୍‌ବା ଅର୍ଚଛନଙ୍କ ପରି ଆମର ଆଧୁନିକ ଅର୍ଜୁନମାନେ ନରିଆ ପାନଦୋକାନରେ ଠିକ୍‌ 
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ସେହିପରି ଭୂମିକା ନିଭେଇଥଅ୍‌ବାର ଦେଖାଯାଏ । 

ନରିଆ ଯେମିତି ନିର୍ବିକାର ପୁରୁଷଟିଏ । କୃଷ୍ଣଙ୍କ ପରି ରଥ ଉପରେ ବସି ଅଶ୍ଵମାନଙ୍କୁ 
ଚାଳନା କରିବା ପରି ନିଜ ଦୋକାନରେ ପକାଇଥ୍‌ବା ଉଚ୍ଚ ଷ୍ଟଲ ଉପରେ ବସି ଦୁଇ ହାତକୁ ଖୁବ୍‌ 
ଜୋରରେ କାମରେ ଲଗାଇ ଦେଇଥାଏ । ଚା ଓ ପାନ ଦେବାରେ ଫୁରସତ୍‌ ମିଳେନି ସତ କିନ୍ତୁ 
ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ କଣ ଶ୍ଲୋକ ବୋଲି ଚାଲିଥାଏ । ଗରାଖମାନଙ୍କର ନଜର ନଥାଏ ସେଆଡକୁ । 

ଭୋଳାନାଥ ବାବୁ ସେଦିନ ମର୍ଣ୍ଣିୱାକ୍ୃରୁ ଫେରି ନରିଆ ପାନଦୋକାନରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ଯାଇଥ୍‌ଭେ । ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌, ଆଜ୍ଞା ବସନୁ ¦ ମୁଁ ଟିକିଏ ମୋ ପୂଜା କାମଟି ସାରିଦିଏ । 

ଆଜ୍ଞା, ବୁଝିଲେ ନା, ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କହିଥ୍ଲେ, ସର୍ବଧର୍ମାନ୍‌ ପରିତ୍ୟଜା, ମାମେକଂ ଶରଣଂ 
ବ୍ରଜ, ଅହଂତ୍ା ସର୍ବ ପାପେରଲ୍୍ୟେ ମୋକ୍ଷୟିଶାପି ମାଶୁଚ । 

ସବୁଧର୍ମ ତ୍ୟାଗ କରି ମୋର ଯେ ଶରଣ ନେବ, ମୁଁ ତାକୁ ସବୁ ପାପରୁ ମୋକ୍ଷ କରିବି । 
କେଡେ ଗୁରୁତ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା ଦେଖନ୍ତୁ । କିଏ ଆଜ୍ଞା ପାପ କରୁନି । କହୁ ନାହାନ୍ତି ? ରାଜନୀତିବାଲାଏ - 
ବେଶି ପାପ । ଆଇ ଧରା ସହିବ ନାହିଁ । ଖାଲି ଦୁର୍ନିତୀ । ଖାଲି ଟଙ୍କା ଦିଅ । 

କିହୋ, ଏତେ ଟଙ୍କା ଆସିବ କେଉଁଠୁ । ଚାକିରି, ବଦଳିରେ ଟଙ୍କା ଦେବାତ ନିତିଦିନିଆ 
ବ୍ୟାପାରରେ ପରିଣତ ହେଲାଣି । ଏଇ ମ୍ୟୁନିସ୍‌ପାଲିଟି ବାଲାଙ୍କୁ ଦେଖତତୁ । ସବୁଦିନେ ଚାନ୍ଦା | 

ହାତରେ ଛୋଟ ଢାଳ ! ଫୁଲ ମେଞ୍େ । ଚନ୍ଦନ ଟିକିଏ ଘୋରି ମଥାରେ ଲଗାଇ ଦେବା 
ପରେ ତୁଳସୀ ଦ୍ଵାରା ଫଟୋରେ ପାଣି ଛିଞ୍ଚା ହେଲା । ଫୁଲକୁ ସଜେଇ ଦେଲା ଧୀରେ ଧୀରେ । 
ଦୀପ ପ୍ରଚ୍ଛଳିତ କରି ଧୂପ ଲଗାଇ ଆନତି କଲା । କଦଳୀରୁ ଚୋପା ବାହାର କରି ସମର୍ପଣ କରି 
ନମସ୍କାର କଳ । 

ମନ୍ତ୍ରମାନ ଏସବୁ କାମରିତରେ ତା ପାଟିରୁ ଖୁବ ଜୋରରେ ଅନର୍ଗଳ ବାହାରି ଚାଲିଥାଏ ! 
ଶ୍ରୀମଦ ଭଗବଦ ଗୀତାର ଶ୍ଲୋକଗୁଡିକ ଯାହା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଦିନେ ଅର୍ଜୁନଙ୍କୁ କହି ବୁଝାଇଥ୍‌ଲେ । 
କୃଷ୍ଣଙ୍କର ସେହି ଶ୍ୋକଗୁଡିକ ମନେ ଥୁଲା କି ନାହିଁ ଜଣା ନାହିଁ, ସେ ପୋଅ୍‌ ବା ବହି ଦେଖ୍‌ ହୁଏ 
ତ ଅର୍ଜୁନଙ୍କୁ କହିଥିବେ କିନ୍ତୁ ନରିଆଭାଇନା ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବା ବେଳେ, ମନ୍ତଗୁଡିକ ନରରେ 
ବହିଯାଉଥ୍‌ବା ପାଣି ପରି ବହି ଚାଲିଥ୍‌ଲା | 

ଭୋଳାନାଥ ବାବୁ ନରିଆ ମୁହଁକୁ ଆବା କାବା ହୋଇ ଚାହିଁରହି, ଏ ସବୁ ସେ କେମିତି 
ଜାଣିଲା, ଚୋଲି ମନେ ମନେ ଭାବୃଥ୍ଲେ । କେବଳ ସେତିକି ତାଙ୍କ ଭାବନାରେ ନଥୁଲା | ସେ 
ନିଜର ଛାତ୍ର ଜୀବନ ପରଠାରୁ କିପରି ରାଜନୀତିରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥ୍‌ଲେ ଓ ତତ୍ତ୍ବ ନଦୀମାନଙ୍କରେ 
ବୁଡ ପକାଇ ଆଜି ଜୀବନର ସାୟାହ୍ନରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସବୁ ବୁଝିଥ୍ବା କଥାମାନ ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇ 
ଯାଉଥ୍‌ବାରୁ ଚିନ୍ତିତ ଥଲେ, ତାହା ପ୍ରଭାତର ସ୍ମିଗ୍ଧ ଶୀତଜ ପରିବେଶରେ ରୋମନ୍ଥନ କରୁଥ୍‌ଲେ ! 
ନରିଆ ଆତଚକୁ ଚାହିଁବାବେଳେ ତାର ଏକାଗ୍ର ଚିତ୍ତରେ ପୂଜା କରିବା ତାଙ୍କ ମନକୁ ବେଶ ଛୁଇଁଥ୍ଲା । 
ଭାରତର ଲୋକମାନେ ଧର୍ମକୁ ନିଜ ଜୀବନ ସହିତ ଯୋଡି ଦେଇଥ୍‌ବା ହେତୁ କଣ ଧର୍ମ ଜୀବନ 
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ବ୍ୟତୀତ ସମାଜ ପୁଷ୍ଟ ହେବନି ବୋଲି କେତେକ ବିଚାର କରି ଏହାକୁ ଧର୍ମାନ୍ଷତାର ରୂପଦେଇ 
କ୍ଷମତା ହାସଲ କରିବାର ମାଧ୍ୟମ କରିଛଚ୍ଧି କି ବୋଲି ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । 

ବୁଵ୍ଧିଜୀବୀ ଲୋକ ତ । ବିଚାର ଓ ବୃଦ୍ଧି ପ୍ରୟୋଗ ନକରି ଖାଲି ଖାଲି କେମିତି ଗ୍ରହଣ 
କରିଯିବେ ଧର୍ମକୁ, ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ସେ ଜୀବନ ସାରା ସଂଗ୍ରାମ କରି ଆସିଛନ୍ତି । ବର୍ରମାନ ତାଙ୍କ 
ହାତରେ ସେମିତି କିଛି ବିଶେଷ କାମ ନାହିଁ । କୁର୍ସି ନାହିଁ ତ ଲୋକେ କାହିଁକି ଆସିବେ । ଏ 
ବିଷୟରେ ନୂଆ କିଛି ତଥ୍ୟ ବାହାର କରାଯାଇପାରେ, ହୁଏତ ତାଙ୍କର ଏହି ତଥ୍ୟ ନିଉଟନଙ୍କ 
ଉଭତ୍୍ତାବନଠାରୁ ହେବ ଅଧ୍କ ଚମକପ୍ରଦ । 

ନରିଆ ଗରମ ଗରମ ଚା ଗ୍ଲାସଟିକୁ ଭୋଳାନାଥବାବୁଙ୍କ ହାତକୁ ବଢାଇ ଦେଇ କହିଲା, 
ଆଜ୍ଞା, ଗରମ ଚା କପେ ସକାଳକୁ ପେଟରେ ପଡିଗଲେ, ଦିନ ତମାମ ମନଟା ଫୁର୍ରିଲାଗେ । ଏର 
ଦେଖୁନାହାଚ୍ତି ମୁଁ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଗୀତାକୁ ଅଧ୍ୟାୟେ ପଢିଦେଲେ ମନ ଖୁସ । ଚିନ୍ତା କିଛି ମନକୁ 
ହୁଏନା । 

ଏତକ କହି ନରିଆ ଚା ଗ୍ଲାସ ଧରି ବାମ ହାତରେ ପିଇବା ସହିତ ଭୋଳାନାଥବାବୁରଙ୍କ 
ପାଇଁ ଜଦାଦିଆ ପାନ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ପାନରେ ଚୂନ ଲଗାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ! 

ଭୋଳାନାଥବାବୁ ନରିଆ ଦୋକାନୀ ସହିତ ଢେରବର୍ଷର ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ । ପରିଚୟ 
ବୋଇଲେ ଏଇ ଚା ଓ ପାନଦେବା । ସାଧାରଣ ମଣିଷ ଭିତରେ ଥ୍ବା ଗୁଣ ପ୍ରତି କେବେ ସେ 
ଆକୃଷ୍ଟ ହେବ ତ ଦୂରର କଥା, ସଚେତନ ମଧ୍ୟ ହୋର ନାହାନ୍ତି । ହେବାକୁ ବେଳ ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କୁ 
ମିଳିନି । 

ଛାତ୍ର ଜୀବନରୁ ସ୍ବାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନ । ଜେଲ ଜୀବନ... ଆତ୍ମଗୋପନ ...ସାମାଜିକ 
ନ୍ୟାୟ ପାଇଁ ରାଜନୈତିକ ତର୍ତ୍‌ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ... ଶ୍ରେଣୀ ସଂଗ୍ରାମ ଦ୍ଵାରା ହିଁ କେବଳ ସାମାଜିକ 
ନ୍ୟାୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେବ ଏଇ ସଂକଳ୍ରେ ବ୍ରତୀ । 

ସେଇଠୁ ଆସେମ୍୍‌ବ୍ଧି ଓ ପାଲୀ ମେସ୍ତ । ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ କ୍ଷମତା ଏଇ ବାଟେ ହାସଲ କରିବା 
ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା ଓ ନିର୍ବାଚନ ରଣୀଙ୍ଗନରେ ବାରମ୍ବାର ଲମ୍ପଂ ପ୍ରଦାନ | 

କେବେ ସମୟ ମିଳିଲା ଯେ ଜନ ଚରିତ୍ରର ପ୍ରକୃତ ରୂପରେ ଅବଗାହନ କରିବେ । ହଠାତ୍ବ 
ନରିଆ ପାନ ଦୋକାନୀ ଭିତରେ ଭାରତର କୋଟି କୋଟି ଲୋକଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଏକ ରୂପର ପୃଷ୍ଠା 
ଓଲଟି ପଡିଲା । 

ସେଇ ରୂପକୁ ନିରିଖେଇ, ନିଠେଇ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ ଭୋଳାନାଥ ବାବୁ । ଯେମିତି ସୁନାରୀ 
ସୁନାକୁ ଓଲଟପାଲଟ କରି ଦେଖେ । ମନକୁ ନ ପାଇଲେ, ନିଆଁରେ ପୋଡିଦିଏ ତାର ଚହଟ 
ଚିକ୍କଣ ରୂପକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ । 

ହଇଓ ନରି ! ତୁମେ ଯେଉଁ ଶ୍ଲୋକ ବୋଲିଲ ଓ ଫୁଇରେ ମହୁମାଛି ବସି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେବା 
ପରି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଉଛ, ତାର ଅର୍ଥ କିଛି ବୁଝିଛ ? 
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ଆଜ୍ଞା ଜୋଉ କଥା କହୁଛନ୍ତି ଆପଣ । ଗୀତା ବିଷୟରେ ତ । ମୋର ଆଜ୍ଞା ମୂଳରୁ 
ଶେଷଯାଏ କଣ୍ଠରେ ବିରାଜମାନ । ପିଲାଦିନରୁ ଅଭ୍ୟାସ । ବାପା କହୁଥ୍ଲେ ସବୁଦିନେ ଗୀତା 
ପାଠ ଅର୍ୟାସ କଲେ ସଫଳତା ମିଳେ । ହଁ, ଏ ଯୋଗ । ଯୋଗଃ କର୍ମସୁ କୌଶଳମ୍‌ । 

ଭୋଳାନାଥବାବୁ ଚମକି ପଡିଲେ ନରିଆ ମୁହଁରୁ ଗୁଢଚର୍ତ ଶୁଣି । ଆଗ୍ରହ ବଢିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା ! 

ସବୁ ଗରାଖଙ୍କ ମନକୁ ନିଜ ନିକିତିରେ ତଉଲିଥ୍‌ବା ନରିଆ ଭୋଳାନାଥବାବୁଙ୍କ ମନକଥାକୁ 
ଠଉରାଇ ପାରି, ଭାଙୁଥ୍ବା ପାନରୁ ଖଣ୍ଡେ ବଢାଇ ଦେଇ, ନିଜର ପାରଗ ପଣିଆକୁ ଦେଖେଇବା 
ପାଇଁ କହିଲା, ଆଜ୍ଞା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଧର୍ମ ପାଇଁ ନୀତି; ଶାସ୍ତ୍ର ଦରକାର ! 

ସନାତନ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ଗୀତା ଶୀସ୍ତ୍ର ଉପରେ ଆଧାରିତ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଏହାର ମୌଳିକ 
ସ୍ଵରୂପରେ ବିଚ୍ୟୁତ ହୋଇନି । 

ମଣିଷ ଜୀବନରେ କେତେ ସମସ୍ୟା । ଏଇ ସମସ୍ୟା ବହୁ, ଜୀବନରେ ଆଶା ଓ ନିରାଶା 
ରହିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ନିରାଶା ରହିଲେ ଏଇ ସଂସାର ରୂପକ ବୁଢିଆଣୀ ଜାଲକୁ ଛିଣ୍ଡେଇବ କେମିତି । 
ଏଥ୍ପାଇଁ ଦରକାର ଦ୍ଢ ମନୋବଳ ଓ ବୀରତ୍ଵ । 

ଗୀତା ସେଇ ବୀରତ୍ବର କଥା କହେ, ଦୃଢ ମନୋବଳ ଦିଏ । 

ପାନଛେପ ଢୋକି ନରିଆ ଆଉ ଚା ଗ୍ଲାସେ ବଢାଇଦେଲା ଭୋଜାନାଥବାବୁଙ୍କ ହାତକୁ । 
ମର୍ଣ୍ଣି ୱକ୍ରୁ ଫେରି ଗରାଖ କ୍ରମଶଃ ଭିଡ ଲଗେଇଲେଣି । 

ନରିଆ କିନ୍ତୁ ଗପି ଚାଲିଛି: ଯେମିତି ତା ନିକଟରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରର ଅର୍ଜୁନ । 

ହଁ କଣ କହୁଥ୍ଲି କି, ଏଇ ଯେଉଁ ଶରୀର , ହଁ ଆମ ଦେହ ଏଇ ତ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର । ଏଇଟି 
ହେଉଛି ଆମର ଯୁଦ୍କ୍ଷେତ୍ର । ଆମର ଯେତେକ କାମ, ସବୁ ଏଇ ଦେହ ପାଇଁ ନୁହେଁ କି ? ଏଇ 
ଦେଖୁନାହାନ୍ତି ଏଇ ମଣିଷ ଡକାୟତ ହେଉଛି, ଏ ପୁଣି ହେଉଛି ସାଧୁ । ଆମ ଭିତରେ ଭଲ ଓ 
ମନ୍ଦ ଗୁଣ ରହିଛି । ତାଆର ଚାଲିଛି ସଂଘର୍ଷ । 

ଗୀତାରେ ଏଇ ବାଣାସବୁ ରହିଛି । କଣ ଆଉ ଆପଣଙ୍କୁ କହିବି । ଛୋଟ ମୁହଁରେ ବଡ 
କଥା । ପିଲାଦିନରୁ ନିତି ଅଭ୍ୟାସ କରି ପଢ଼ୁଛି ଓ ତାକୁ କେମିତି କାମରେ ଲଗାଇ ପାରିବି, ତାରି 
ପରୀକ୍ଷା କରୁଛି ! 

ଆପଣ କେବେ ଗୀତା ଭଲ କରି ପଢିଛନ୍ତି ? 

ନରିଆ ପାନଦୋକାନୀର ପ୍ରଶ୍ନ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ପାଠ ବିଷୟରେ କେହି ପ୍ରଶ୍ନ କରି 
ନାହାନ୍ତି । ସେ ଆଜି ଦେଶ ବିଦେଶରେ, ବିଭିନ୍ନ ସଭା ସମିତିରେ, ଆଲୋଚନାଚକ୍ରରେ ଅନେକ 
ପ୍ରଶ୍ନ ଉତ୍ଵଥାପନ କରିଛନ୍ତି । ତାର ଉତ୍ତର ମଧ୍ୟ ଦେଇଛନ୍ତି । ସାମାନ୍ୟ ପାନଦୋକାନୀର ବହପ 
କମ୍‌ ନୁହେଁ । ସେ ପୁଣି କରୁଛି ପ୍ରଶ୍ନ । କ୍ଷମତା କୁର୍ସିରୁ ଓହରିଗଲେ କଣ ଲୋକେ ଏରମିତି ପ୍ରଶ୍ନ 
କରନ୍ତି କି ? ନା, ନରିଆ ସେମିତି ନୁହେଁ । ସେ ପାନଦୋକାନୀ ହେଲେ କଣ ହେଲା, ସେ 
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ପଶ୍ଡିତ । ଭାରତୀୟ ଧର୍ମ ଦର୍ଶନରେ ଅଗାଧ ଜ୍ଞାନ ରଖ୍ଥ୍ବା ସାଧାରଣ ମଣିଷଟିଏ । ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ 
ଭୋଳାନାଥ ବାବୁ । 

ବେଳ ଆସି ଦିନ ଆଠଟା ହେଲାଣି । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିନାହାରି । ତା 
ହାତକୁ ଦଶ ଟଙ୍କାର ନୋଟଟି ବଡାଇଦେଲେ ଓ ଭଙ୍ଗା ପାନର ଜରି ଖୋଳକୁ ପଞ୍ଜାବୀ ପକେଟ୍‌ରେ 
ଗଳେଇଦେଇ ଚେୟାର ଛାଡି ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 

ଆଜ୍ଞା, ମାଫ୍‌ କରିବେ । ଦୋକାନରୁ ଓହ୍ାଇପଡି କାକୁତି ମିନତି ହୋଇ କହୁଥ୍ଲା ନରିଆ 
ପାନଦୋକାନୀ | 

ଏତେ ଲୋକରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଅବିବେକୀ ଭାବେ କେତେ କଥା କହିଗଲି । କିଛି ମନରେ 
ଘେନା କରିବେ ନି । 

ଏଇ ବହିଟି ନିଅନ୍ତୁ । ମୋ ପାଖରେ ଅଧ୍କା ଗୋଟେ ଥଲା । ଗୀତା ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ 
ଆପଣଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଦେଖ୍‌, ଏ ବହଟିକୁ ଦେଉଛି । 

ଫେରାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । 

ପୁଣି ଅରେ ଝୁ୍କିପତି ନମସ୍କାର କଲା ନରିଆ । ମୁଣ୍ଡରେ ବଡ ବଡ ଚନ୍ଦନ ଟୋପା ଦାଉ 
ଦାଉ ଝଟକୁଥ୍ଲା | ଭୋଳାନାଥବାବୁ ହାତରେ ସ୍ଵାମୀ ଚିଦୂଭାବାନନ୍ଦ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିଥବା ଶ୍ରୀମଦ 
ଭଗବଦବ ଗୀତା ଧରି ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ । 

ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ ନିର୍ବାଚନ ରଣାଙ୍ଗନରେ ପରାସ୍ତ ହେଲେ କଣ 
ହେଲା, ପୁଣି ଥରେ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ ଯୁଦ୍ଧ କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଦେହ ଓ ମନରେ ଅନେକ 
ବଜ୍ଚ ଓ ସାହସ । ସେ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ, ଧର୍ମ କ୍ଷେତ୍ରେ... କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରେ... | 
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ହାୱାଇ ଆଡା ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ରାତି ୪ଟା । ଦିଲ! ଇଷ୍ତରନ୍ୟାସନାଲ 
ଏୟାରପୋର୍ଟଟି ଦିନର ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ପଡି ତୋଫା ଦେଖାଯିବା ପରି ଆଲୁଅରେ ବିଛାଡି ହୋଇ 
ପଡି ସେପରି ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ସମରେଶ ଓ ଚିଭ୍ବାବୁ ପାହାଡଗଞ୍ଜ ନିକଟରୁ ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ 
ପ୍ରାୟ ରାତି ୩ଟାବେଳେ ବାହାରିଥ୍‌ଲେ । ରାତିରେ ଅବଶ୍ୟ ଟ୍ୟାକ୍ିବାଲାକୁ ଆସିବା ପାଇଁ କହିଥ୍‌ଲେ 
ନଚେତଵ କେହି ଆସିବା ପାଇଁ ମଇ୍ି ନଥାନ୍ତେ । 

ପାହାଡଗଞ୍ଜରୁ ପ୍ରାୟ ୨୫ କି. ଦୂର । କଟକ-ଭୁବନେଶ୍ବର ରାସ୍ତା ରାତିର ଶେଷ ପ୍ରହର 
ଥ୍ବାରୁ ରାସ୍ତା ଢାମ୍‌ ନଥ୍ଲା । 

ସମରେଶ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହେ । ଦିଲ୍ଲୀ ଆସିଛି ଯିବ ଶାନ୍ତି ସମ୍ଭେଜନରେ ଯୋଗ 
ଦେବ କାଏରୋରେ । ଚିତ୍ତବାବୁ ଡେଲିଗେଟ୍‌ ମାନଙ୍କର ନେତା । 

ଚିତ୍ତବାବୁଙ୍କ ପୂରା ନୀଁ ଚିତ୍ତ ବର୍ମନ ! ଡାକନ୍ତି ଚିତ୍ତ ଦା ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ । ଛୋଟ ନାଟି । 
ମଣିଷଟିଏ ବି ଛୋଟ । ସତୁରୀ ଟପିଯିବା ଆଜକୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲାଣି । ଦେହରେ ସବୁବେଳେ 
ସୁଟ୍‌, ପାଟିରେ ପାନ । ମାପି ଚୁପି କଥାବାର୍ରା କରନ୍ତି । ଦୀର୍ଘ ବର୍ଷ ଧରି ଶାନ୍ତି ଆନ୍ଦୋଳନର 
ନେତା ଓ ପ୍ରବକ୍ତା ! ଆନ୍ତର୍ଦେଶୀୟ ସମ୍ମିଳନୀରେ କେତେ ଯେ ସେ ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି, ତାହା 
ତାଙ୍କ ହିସାବ ଖାତାରେ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଜୀବନଟା ହିସାବଖାତା ନୁହେଁ; ମିଶାଣ ଫେଡାଣ ପରି 
ସଂଖ୍ୟାର କୁହୁକ ଭିତରେ ସେ କେବେ ଧନ୍ଦି ହୋଇ ନାହାନ୍ତି 

ବ୍ୟାଚଲର୍‌ ଜୀବନ । ନାରୀ ମାନେ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରି ନାହାନ୍ତି ଏ 
କଥା କୁହାଯାଇ ନପାଲେ ¦ ସେ କିନ୍ତୁ ଅବିବାହିତ ¦ ନୂଆଖାଲି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ବେଳେ କଲିକତାକୁ 
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ତାଙ୍କ ପରିବାର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ଆସିଥ୍୍‌ଲେ । 

କଲିକତାରୁ ଦିଲ୍ଲୀ ଆସିବା ତାଙ୍କର ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ବର୍ଷ ଅତିକ୍ରମ କଲ୍ଲାଣି । ଅର୍ଵଶତାଦୀ 
ଧରି ତାଙ୍କର ଏହି ଭଡାଘରେ ସେ ନିଜେ ମାଲିକ, ରୋଷେୟା ଓ ଚାକର । ଖାଇବା (3 
ଖୁଆଇବାରେ ସେ ଓସ୍ତାଦ୍‌ । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଘରେ ଭିତ ଜମେ ଦେଶୀ ଓ ବିଦେଶୀ ଅତଥ୍‌ 
ମାନଙ୍କର ! ସମରେଶ ଥାଏ ପାହାଡଗଞ୍ଜର ହୋଟେଲ ଟୁରିଷ୍ଟରେ । ଏହା ଡାର ଦିଲ୍ୟ ରହଣୀର 
ଆବାସସ୍ଥତଳ | ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଯିବା ଆସିବା ଫଳରେ ଟୁରିଷ୍ଟ ହୋଟେଲ ନିଜର ଘର ପରି 
ହୋଇଯାଇଥାଏ । 

ଭୋର ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ପେନ । ରିପୋଟିଂ ଚାରିଟା । ସମରେଶ ବହୁ ଦିନ ଧରି ବିଦେଶ 
ଯାଇଥ୍ଲେ ବି ରାତିରେ ଏକା ଏକା ଯିବାକୁ ତାର ଭାରି ଭୟ । ପୁଣି ଦିଲ୍‌! ସହର । ଯେଉଁଠି 
କେତେବେଳେ କେଉଁଠି ବୋମା ପଡି ବିସ୍ଫୋରଣ ଘଟିପାରେ । 

ଚିଲ ଦା ତ ଅନୁଭବୀ ମଣିଷ । ଜାଣି ପାରିଥ୍‌ଲେ ସମରେଶ କଣ ଭାବୁଛି । 

ତୁମେ ମୋ ଘରକୁ ଚାଲିଆସ । ସେଇଠୁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଏୟାରପୋର୍ଟକୁ ଯିବା । ମୋ 
ଘରେ ଖାଇବା ସାଙ୍ଗ ହୋଇ । 

ରାତି ୮ଟା ବେଳକୁ ଘର ଖୋଜି ସମରେଶ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥଲା ଚିତ୍ତ ଦାଙ୍କ ଘରେ । ଘର 
ନୁହେଁତ, ଏକ ଛୋଟ ଅବ୍ୟବସ୍ଥିତ ମ୍ୟୁଜିୟମ । ବିଦେଶର ନାନା ପ୍ରକାର ଚିନିଷ ଘରସାରା ଗଦା 
ହୋଇଛି, ପଡା ଶେଷ ପରେ ଦୈନିକ ଖବରକାଗଜ ଫିଙ୍ଗା ହେବା ପରି । ଆଇମିରା, ଖଟ ଓ 
ସୋଫାସେଟ୍‌ ! ଖଟ ଉପରେ ମୋଟା ଗଦି ଓ ଚକ୍ତପୋଷ । ଖଟ ଉପରକୁ ଆବୋରି ରହିଥ୍‌ବା 
ଜିନିଷ ଭିତରେ ଚଷମା ଦୁଇ ତିନି ପ୍ରକାରର । ଉିଷଧ , ଟେଲିଫୋନ ଡାଏରୀ ଇତ୍ୟାଦି । ଖଟତଳେ 
ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ମୋଟା ମୋଟା ବାକ୍ସ ଓ ବ୍ୟାଗ୍‌ ସହିତ ଢେର ଜିନିଷ । ଲୁଗା ଆଲଣାରେ ପ୍ୟାଞ୍ତ, 
ସାର୍ଟ ଓ ଭଳିକି ଭଳି ଟାଇ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ସୁଟ୍‌କୁ ମ୍ୟାବ୍‌ କରି ଟାର | ସବୁ ବିଦେଶୀ । ପ୍ୟାଵ୍ତ, ସାର୍ଟ 
ଓ ଟାଇ । ସଫାରୀ ସୁଟ୍‌ କେତୋଟି ମଧ୍ଯ । 

ସମରେଶ ଚାହୁଁଛି ଆବାକାବା ହୋଇ ସେ ଘରଟିକୁ | ହାଇଦ୍ରାବାଦ ସାଲାରଜଙ୍ଗ 
ମ୍ୟୁଜିୟମ୍‌ରେ ଯେତେ ଦର୍ଶନୀୟ ଜିନିଷ ରହିଛି, ତା ଠାରୁ ଅଧ୍କ ଏହି ଘରଟିରେ । କିନ୍ତୁ ନିହାତି 
ବେପରୁଆ, ଅଦ୍ୟବସ୍ଥିତ ଓ ଅନାକର୍ଷଣୀୟ ଭାବରେ ! ବଖରାଟି ଚି୍ତଦାଙ୍କ ଢୀବନର ନିଛକ 
ପ୍ରତିଛବି । ଚାଙ୍କ ଢୀବନ ସଂପର୍କରେ ସମରେଶ ଯଦିଓ ବେଶି କିଛି ଜାଣିନି, ତଥାପି ସେହି 
ବଖରାଟି ଜଣେ ବ୍ୟାଚଲରର, ଏକଥା ଦେଖ୍ବା ମାତ୍ରେ ଯେ କେହି ଭାବିବ । ଅବଶ୍ୟ ସେଠାରେ 
ଏକ ଲାସ୍ୟମୟୀ ନାରୀ ଏକ ଶିଶୁପୁତ୍ରକୁ କୋଳରେ ଧରି ବସିଥ୍ବାର ଏକ ଚିତ୍ର ଟଙ୍ଘାହୋଇ 
ମଦର ମେରୀ ଓ ଶିଶୁ ଯୀଶୁଙ୍କର ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍ଲା । ଠିକ୍‌ କଳାଧଳା ଟି.ଭି.ର ଭପରକୁ । 

' ସୋଫା ଉପରେ ନିଜର ଶରୀରଟିକୁ ଥୋଇ ଦେଇ ଗୋଡ ଲମ୍ବାଇ ଦେଲା ସମରେଶ । 
ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାର ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନେବା ସରି ନଥାଏ । ସତେକି ସେ ଗୋଟିଏ ମସ୍ତବତ ପାହାଡ 
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ଚଢି ଆସିଛି । ଚିରଦାଙ୍କ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ଥ୍ବା ରାସ୍ତା ପାହାଡଠାରୁ କମ୍‌ ନଥ୍ଲା । 
“କଣ ଏତିକିରେ ନିଶ୍ଵାସ ନେବାକୁ କ୍ତ ପାଉଛ ? ଗୋଡ ଇମ୍ବାଇ ବସିଲଣି ? ଟୋକା ଲୋକ 
ପରି ଜଣା ପଡୁନା ତ !”” ସେ କୌଣସି ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ ରଖ୍‌ କହି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରଶ୍ନ ତ 
ନୁହେଁ ଆକ୍ଷେପ । ବୟସ ଓ ଯୌବନ ପ୍ରତି ଆକ୍ଷେପ । 

ଆଖ୍ବୁଜି ଗୋଡ ଲମ୍ବାଇ ଧାନସ୍ଥ ହୋଇ ବସିଥ୍‌ଲା ସମରେଶ ! 
: କେମିତି ଲାଗୁଛି ମାଛ କାଲିଆ ? ହଁ, ତୁମ ଘରେ ସ୍ତୀ ଅଛନ୍ତି । ଭଲ ରାନ୍ଧି ଖାଇବାକୁ 
ଦେଉଥ୍‌ବାର ତୁମ ଚେହେରାରୁ ଜଣା ପଡୁଛି । ଚିତ୍ତ ଦାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତରରେ ସମରେଶର 
ମନ ତା ସ୍ତୀଙ୍କ ନିକଟକୁ ନେଇଗଲା ! ଦିଲ୍‌ ଆସିବାବେଳେ ପତ୍ନୀ କହିଥ୍‌ଲେ , ବିଦେଶରେ ନିଜ 
ପ୍ରତି ଓ ନିଜ ଦେହ ପ୍ରତି ଖ୍‌ଆଇ କରିବ । ହଠାତବ ପତ୍ନୀଙ୍କ ରନ୍ଧାର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି, ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ 
କିଛି କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ତୁପ୍‌ ରହିଲା ସମରେଶ ! ସମରେଶର ବାହା ହେବା 
ଆଜକୁ ପଚିଶ ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ନିଜରପତଳା ଦେହରେ ଚର୍ବି ଲାଗି ଯାଇଥ୍‌ବାର ପ୍ରମାଣ ପାହାଚ 
ଚଢିବାକୁ ଚିରଦାଙ୍କୁ ମାଲୁମ ପଡି ଯାଇଥଲା | 

ରାତି ୧୧ଟା । ଆଉ ମାତ୍ର ଚାରିଘସ୍ା ବାକି । ଟ୍ୟାକ୍ସିବାଲା ଡାକିବାକୁ ଆସିବ । ସମରେଶ 
ସୋଫା ନିକଟରେ ସପଟିଏ ଲମ୍ବ କରି ପକାଇ ଦେଇ ଶୋଇ ପଡିଲା ନିଘୋଡ ନିଦରେ । ନିଦୁଆ 
ଆଖରେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଦୁହେଁ ପହଞ୍ଚି ଥ୍‌ଲେ ଦିଲ୍ଲା ଇନ୍ଦିରାଗାନ୍ଧୀ ଆନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ବିମାନଘାଟିରେ । 
ଅପେକ୍ଷା ଥ୍ଲା କେତେବେଳେ ପ୍ଲେନ୍‌ରେ ଚଢିବେ । ସିକ୍ୟୁରିଟ୍‌ ଚେବ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ 
ହୋଇଥ୍‌ଲା । 

ଚିତ୍ତଦା ବହୁଦିନ କାଏରୋରେ ଥ୍ବାର ସେ ଜାଣିଥ୍ଲା । ନାସେର ଟିଟୋଙ୍କ ସହିତ 
ତାଙ୍କର ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ଅ୍ବାର ଫଟୋ ତାଙ୍କର ସେଇ କୋଠରୀ ମଧ୍ଯରେ ଝୁଲୁଥ୍ବାର ସମରେଶର 
ଆଖ୍ରୁ ଏଡାଇ ପାରି ନଥ୍ଲା ! ବହୁଦେଶ ବୁଲିଥ୍ବା ଚିର ଦା କିଚୁ ଜଣା ପଡୁଥ୍ଲେ ସାଧା ସିଧା 
ମଣିଷ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ନିଜର ବାହାଦୁରୀ ଦେଖାଉ ନ ଥ୍ବା ଖାସ୍‌ ଲୋକଟିଏ । 

ଅମନ୍‌ ଏୟାରପୋର୍ଟ ଡ୍ୟୁଟି ଫ୍ରି ଦୋକାନରେ ବୁଲିବାବେଳେ ସେ କିଣିଲେ ଏକ ବଡ 
ହଦି୍କି ବୋତଲ ଓ ଚକୋଲେଟ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ । ହଦସ୍ଚି ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ । ବିଦେଶରେ ରହୁଥ୍ବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ବିଦେଶୀ କାଇଦାରେ ରହିବା ପାଇଁ ବିଦେଶୀ ପାନୀୟର ବ୍ୟବହାର ଶିଖ୍ବାକୁ ହୁଏ ! ଚିଭଦାଙ୍କର 
ପାନ, ପାନ ଜର୍ଦା ଓ ପାନୀୟ ନ ହେଲେ ବୋଧହୁଏ ଚଳେନା ଏକଥା ସମରେଶ କାଏରୋ 
ହୋଟେଲ ରୁମ୍‌ରେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲା । ବ୍ୟାଚଇର ଜୀବନର ଅନୁଗାମୀ ଏମାନେ । ଏକଲା 
ପଣକୁ ସାମୟିକ ଭୁଲି ଯିବାର ଏକମାତ୍ର ମାଧ୍ଯମ । 

ସମରେଶ ପାଇଁ ଚିର ବର୍ମନ ଥ୍ଲେ ନୃତନ ଆବିଷ୍କାର । ହୋଟେଲ ସଫିରର ବ୍ୟାଲେ 
ନୃତ୍ୟଶାଳାରେ ବସିଥ୍‌୍ଲ। ସମରେଶ । ରାତି ପ୍ରାୟ ଗୋଟେ । ଗ୍ଲାସ ମାନଙ୍କର ଟୁଂ ଟାଂ ଶବ୍ଦ | 
ନିଷ୍ପ ଆଲୋକ ଟେବୃଲକୁ ଘେରି ବସିଥ୍ବା ମଣିଷ ମାନଙ୍କର ସ୍ମ ତିକୁ ଅର୍ବଗତ କରାଉଥ୍‌୍ଲା । 
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ନାଚ ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ ଆଉ କିଛି ସମୟ ବାକି । ସୁରା, ସାକୀ ଓ ସଂଗୀତର ସମ୍ମେଳନରେ 
ସମ୍ମୋହିତ ଥ୍ଲେ ସଭିଏଁ । ସମରେଶ ଏକାକୀ ବସି ଭାବୁଥ୍ଲା କଲମ୍‌ କଥା । ଗତ ଦୃଇଦିନ 
ତଳେ ଚିହ୍ନା ଛୋଇଥ୍‌ବା ମଧ୍ଯବୟସ୍କା ନାରୀଟି ସହିତ, ଯାହାର ଓଠରୁ ଝରି ପଡୁଥ୍ବା ହସରେ 
ବାଛି ହୋଇ ପଡିଥ୍ଲା ସେ, ବଡ ବଡ ଗଛରେ ଲଟା ବାନ୍ଧି ହୋଇ ରହିବା ପରି । 

କଲମ୍‌ ! ଆଲମ୍‌ କଲମ୍‌ ! ଶାନ୍ତି ପତ୍ରିଜାର ଟେକ୍ନିକାଲ ଏଡିଟର୍‌ । ବୟସ ଅନ୍ଦାକ 
ତିରିଶ । ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ । ଡେଙ୍ଗା ନାକ । ବବୃକରା କଳା କଳା ବାଳ । ମୁହଁରେ ବିଞ୍ଚି ହୋଇ ପଡିଥ୍‌ବା 
ହସ । 

ଆପଣଙ୍କ ଲେଖା ବେଶ୍‌ ଚମକ୍କାର , ସାରଗର୍ଭକ ! କ୍ଷୁଦ୍ଵ ଅଥଚ ଶକ୍ତିଶାଳୀ । ସେଥ୍ପାରଁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଉଛି । ସେ ହଠାତ ଲଞ୍ଚ ଖାଇବା ବେଳେ ସମରେଷଙ୍କୁ ଇଂରାଜୀରେ 
କହିଲେ । ବାସ୍‌, ଏତିକି କଥାରେ ଓଦା ହୋଇଗଲା ସମରେଶର ହୃଦୟ ସ୍ପଂଜ୍‌ ପରି । ମନ 
ଖୋଲା ଚାହିଁଲା ତାକୁ ସେ । ତାର ହସ ହସ ମୁହଁକୁ କ୍ୟାମେରାରେ ବାଛି ରଖ୍ଲା । ତା ପାଇଁ 
କବିତାଟିଏ ଲେଖ୍‌ ଉପହାର ଦେବାକୁ ମଧ ଭୁଲିଲା ନାହିଁ । କବିତାର ଶୀର୍ଷକ ଥୁଲା, ମାଇଁ କଲମ୍‌ ¦ 

କଥାଟିର ପୂର୍ଣ୍ଣ ନରେଦ ସେଇଠି ପଡି ନଥ୍ଇା । ସମରେଶ ତାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥ୍‌ଲା ଚା 
ସହିତ ଡିନର କରିବାକୁ ଓ ବ୍ୟାଲେ ନୃତ୍ୟରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ । ବ୍ୟାଲେ ଡଲ୍‌ ଘରର ସ୍ତିମିତ 
ଆଲୋକ ତଳେ ରାତ୍ରର ଅର୍ବବେକ ପ୍ରହରରେ ବସି ଭାବୁଥ୍ଲା ସମରେଶ । ଚାହିଁଥ୍ଲା କଲମ୍‌ର 
ଆସିବାକୁ । ନୃତ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ପାନୀୟର ପ୍ରଭାବରେ ନିଜ ନିଜର ସାଥୀମାନେ 
ପରସ୍ପର ଭିତରେ ଓଲଟ ପାଇଟ ହୋଇ ଯାଭଉଥ୍‌ଲେ । ସମରେଶ ଜିନ୍ତୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ଲା କଲମ୍‌ 
ଆସିବାକୁ । ନୀଵନଦୀ କୋଳରେ ଡଙ୍ଗାରେ ବୁଲିଥ୍‌୍ବା ବେଳେ ମଧ୍ଯ ସେ କଲମ୍‌କୁ ଚିନ୍ତା କରିଥ୍‌ଲା । 
ସମରେଶ୍‌ କଳ୍ପନାର ନାରୀ କଲମ୍‌ । ଜୀବନରେ ଅନେକ ନାରୀଙ୍କୁ ସେ ଯେ କନ୍ଛନା ଛବିରେ ନ 
ଆଳିଛି, ତା ନୁହେଁ । କିନୁ ବାସ୍ତବତା ତା କଳ୍ପନା ଠାରୁ ଢେର ଦୂରରେ । ଅନେକ ଦୂର । ଯେମିତି 
କାଏରୋ ଠାରୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ବା ଭୁବନେଶ୍ବର ଠାରୁ କାଏରୋ ! 

ହଲ୍‌ ଘରେ ଚାଲିଥ୍‌ଲା ବ୍ୟାଲେ ! ନୃତ୍ୟରତା ରମଣୀର କଟିଟାରୁ ସ୍ତନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉନ୍ନତ 
ପବନର ତାଣ୍ଡବଲୀଳାର ପରିଚୟ ଦେଉଥ୍୍‌ଲା | ସମରେଶର ଆଖ୍‌ ହଲ୍‌ ଘର ଦୁଆର ମୁହଁଠାରୁ 
ନୃତ୍ୟଙ୍ଗନା ରମଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହି ରହି ବୁଲି ଆସୁଥ୍ଲା । ଫୁଲ ବଗିଚାରେ ଭ୍ରମରଟାଏ ଏ ଫ୍ରଲରୁ 
ସେ ଫୁଲକୁ ଛୁଇଁଯିବା ପରି । ବ୍ୟାଲେ ନୃତ୍ୟ ସରିଗଲା ! ଲିଭିଗଲା ନିଷ୍କର ଆଲୋଚକ | ଟଳି ଟଳି 
ଫେରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍ଲେ ଭଉପଭୋଗରେ ଲିପ୍ତ ଥ୍ବା ଯୋଡିମାନେ । ସମରେଶ ଫେରି 
ଆସୁଥ୍ଲା ୪୧୦ ନମ୍ବର ରୁମ୍‌କୁ । ଆଖ୍ରେ ନିଦ ମାଡି ମାଡ଼ି ପଡୁଥ୍ଲା ! ତା ପରଦିନ କଇମ୍‌ 
ଆସି ନଥ୍ଲା ସଭାଗୃହକୁ । ସୁନ୍ଦର ଆଖ୍ର ହସ ହସ ଚାହାଣୀ ସଙ୍ଗୋଳୁ ନଥ୍ଲା ସମରେଶକୁ । 
ଚିତ୍ତଦା ପଚାରୁଥ୍ଲେ, କଣ କାଲି କେଡେ ପେଚ୍‌ ବ୍ୟାଲେ ନୃତ୍ୟରେ ପିଇଛ ? ଆଖ୍‌ ଲାଇ ଦେଖା 
ଯାଉଛି ଯେ ? ନାଚ ଜମିଲା ତ ? ତୁମେ କଲମ୍କୁ ନାଚ ପାଇଁ ନିମନ୍ତଣ କରିଥ୍‌ ଲ ବୋଲି ସେ 
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ମୋଡେ କହୁଥ୍ଲା । ସମରେଶର ମନରେ ଝଡ ଭଠିଲା । ବିକ୍ଷୁଷ୍ଧ ଓ ଅଶାନ୍ତ ଝତ । ସେ ଚିତ୍ତଦାଙ୍କୁ 
କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲାନି । କଣ ବା ଉତ୍ତର ଦେଇ ଆଃଚ୍ତା ! କିନୁ ଚିର ଦା ତାର ଅକୁହା ଗୋପନ 
କଥାକୁଜାଣିଲେ କେମିତି । ମିଟିଂ ସରି ଯାଇଥଲା । ମନ ଘରମୁୂହୀ ଧରିଥ୍ଲା । ଚିର ଦା ରହି 
ଯାଇଥ୍ଲେ କାଏରୋରେ ! ବଂଧୁମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଆଉ କିଛି ଦିନ ନୀଳନଦୀରେ ନୌକାରେ 
ବା ସଫିର ହୋଟେଲରେ ବସି ହ୍ିସ୍କି ପିଇବାକୁ । 

ସମରେଶ ଫେରୁଥ୍ଲା ମନରେ ଅନେକ ଦୁଃଖ ଓ ମୁଣ୍ଡରେ ବିରାଟ ବୋଝ ବୋହି । ସେ 
ଜାଣି ପାରୁ ନଥ୍ଲା ନୀଳନଦୀ ଓ ପିରାମିଡର ମୋହ ଦ୍ଵାରା ଏତେ କେମିତି ସେ ଆକ୍ରାନ୍ତ 
ହୋଇଗଲା । ହୋଟେଲ ସଫିରରୁ ବାହାରିବାବେଳେ ଚିତ୍ତ ଦା ତା ହାତକୁ ବଢାଇ ଦେଲେ ଗୋଟିଏ 
ଇଫାପା ! ସୁନ୍ଦର ଅକ୍ଷରରେ ତା ନୀ ଲେଖାଥ୍ଲା ନିଲ ଭାବରେ ! ପେନ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ବସିଥ୍ବା ବେଳେ ସମରେଶ ଚିତ୍ତ ଦା ଦେଇଥ୍‌ବା ଲଫାପାଟିକୁ ଖୋଲିଥ୍ଲା | ଖୋଲିବା ପରେ 
ତା ଭିତରୁ ପାଇଥ୍ଲା ସଷ୍ଟ ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖାଥ୍‌ବା କାଗଜ ଖଣ୍ଡିଏ । 

ପ୍ରିୟ ବଂଧ୍ୃ 

ଆପଣଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ବ୍ୟାଲେ ନୃତ୍ୟରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ରକ୍ଷା ନକରି ପାରି ମୁଁ ଦୁଃଖ୍ତ | 
ହଠାତ୍ଵ ମୋ ପୁଅର ଏକ ମଟର ଏକ୍ସିଡେଷ୍ ହେବାଦ୍ଧାରା ତାକୁ ଡାସ୍ତରଖାନାରେ ଭର୍ରି କରିବାକୁ 
ହେଲା । ତାର ବଂଚିବା ନ ବଂଚିବା ଆଲ୍ଲାଙ୍କ କୃପା ଉପରେ, ଓ ଆପଣମାନଙ୍କ ପରି ବଂଧୁମାନଙ୍କ 
ଆଶୀର୍ବାଦ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ସେହି ପିଲାଟି ତ ମିଃ ବର୍ମନଙ୍କ ଦାନ ! ଦର୍ଶବର୍ଷ ତଳେ ଏହି 
ଅନାଅ ଦରିଦ୍ର ବାଳକଟିକୁ ସେ ମୋ ହାତକୁ ଟେକି ଦେଇ ମୋତେ ମାତୃତ୍ବ ଗୌରବ ପ୍ରଦାନ 
କରିଥ୍ଲେ । ମୋର ଅନ୍ଧର ଲଉଡିର ଏପରି ଦୁର୍ଘଶାରେ ମୁଁ ବା ଜିପରି ଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତି ! ମୁଁ 
ଜାଣେ ଆପଣ ମୋଡେ ଅପେକ୍ଷା କରି ନିରାଶ ହୋଇଥ୍‌ବେ । ହୁଏତ ମୋ ଉପରେ ରାଗି ଆଇ 
ପାରନ୍ତି । ମୁଁ ଯିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନ ଥ୍ବାରୁ ମିଷ୍ଟର ବର୍ମନଙ୍କୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରି ଜଣାଇଥ୍‌ଲି କାରଣ 
ଆପଣଙ୍କ ରୁମ୍‌ର ଟେଲିଫୋନ୍‌ର ଉତ୍ତର ମିଳି ନଥୁଲା ! ମିଃ ବର୍ମନଙ୍କ ପରି ଆପଣ ମୋ ପାଇଁ 
ଜଣେ ସହୃଦୟ ବଂଧୁ । ଆପଣଙ୍କର ବନ୍ଧୁତ୍ଧ ବିଶ୍ଵପ୍ରେମର ଭାବ । ଯେମିତି ଆମର ଏଠାକାରା 
ପିରାମିଡ । ତାହା ଯଦିଓ କ୍ରମଶଃ ଭାଇ ଯିବାରେ ଲାଗିଛି । ଆପଣଙ୍କ ବଂଧୁତ୍ଵକୁ ମୁଁ ମନେ ରଖ୍‌୍ବି 
ସବୃଦିନେ । ଆପଣଙ୍କର କଲମ୍‌ । 

ପ୍ଲେନ୍‌ ବୋର୍ଡିଂ କରିବାରସୂଚନା ବୋର୍ଡରେ ଘୋଷିତ ହେଲା ! ସମରେଶ ଚାହୁଁଥ୍ଲା 
କାଏରୋ ଏୟାରପୋର୍ଟର ଦୁଆରମୁହଁକୁ ଯେଉଁଠି ଲାଗିଥ୍ଲା ଭାଟି ପଡିଥ୍ବା ପିରାମିଡ଼ୂର ଏକ 
ବିରାଟ ଚିତ୍ର । ବିଶ୍ଵ ମାନବ ସଭ୍ୟତାରେ ଶାଚ୍ରି , ମୈତ୍ରୀ ଓ ପ୍ରୀତିର ପ୍ରତୀକ । ବିଦେଶୀ ପର୍ଯ୍ୟଟକ 
ମାନଙ୍କର ଆଶା, ଆକାଂକ୍ଷା ଓ ଆସକଇ୍ତିର ସନ୍ତକ । 


୪ ୫ 
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କାବୁଲି ମହାନ୍ତିକୁ ଶେଷ ପ୍ରଶ୍ନ 


କାବୁଲି ମହାର୍ତି ମରିଗଲା ! 

ମରିଗଲା ମୋରି ଆଖ୍‌ ସାମନାରେ ! ମୁଁ ତାକୁ ବଲବଲ କରି ଚାହିଁଥ୍ଲି ¦ ସେ କେମିତି 
ମରିଗଲା, ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲି । ପ୍ରାଣ ପକ୍ଷୀ ଉଠିଗଲା । 
କେଉଁବାଟେ ଗଲା, ମୋତେ ଜଣା ପଡ଼ୁ ନଥ୍ଲା | 

କାବୁଲି ମହାନ୍ତି ବିଛଣା ନିକଟରେ ବସି ତାକୁ ଚାହିଁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି ସେ କେମିତି ଫୁଲି ଯାଇଛି 
ପାଟି ଆଁ କରି ଦାନ୍ତଗୁଡାକ ବାହାରି ପଡିଛି । 

କୋମାରେ ଥ୍ବା କାବୁଲି ମହାନ୍ଥିକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ମୁଁ ଯାଇଥୁଲି ! ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଖରାସବର୍ତେ ମୁଁ 
ପହଞ୍‌ ଯାଇଥ୍ଲି ତା ଘର ପାଖରେ ପଚାରି ପଚାରି । ଜଟଣୀ ଛୋଟ ଟାଉନ୍‌ | ରେଲଣୱ କର୍ମଚାରୀ 
ବେଶି । ଟ୍ରେନ୍‌ ଲାଇନ ବିଛାଡି ହୋଇପଡିବା ପରି । 

ଷ୍ଟେସନ ଛକରେ ପହଞ୍୍‌ ପଚାରିବା ମାତ୍ରେ ରିକ୍ସାବାଲା ଦେଖାଇ ଦେଲା ତାର କଳାକଳା 
ମଧ୍ଯମା ଆଚରି । 

ହେଇ, ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ଯାଆନ୍ତୁ । ଯେଉଁଠି ସରିଛି ଏ ରାସ୍ତା ଦୋକାନ ! ଠିକ୍‌ ତା 
ଘର । 

ନାଲି ଜାମ ପିଛିଥ୍‌ବା କୁଲିଟିଏ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ମୋତେ ଚାହିଁଲା । ସେ ମୋତେ 
ଚିହ୍ନିଛି । ମୁଁ କିନ୍ଧ ତାକୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁନି । ତା ନୀ ମଧ୍ଯ ମୋର ମନେ ନାହିଁ । ମୁଁ ତାକୁ କୁଲି ବୋଲି 
ଡାକିବାକୁ ସଙ୍କୋଚ କରୁଥ୍ଲି । ରେଳଷ୍ଟେସନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତାକୁ ବଡ ପାଟିରେ ଡାକିଥାନ୍ତି, 
କୁଲି, କୁଲି । 
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ମୁଁ ତାକୁ ଡାକିଲି, ହେ ବାବୁ ! କାବୁଲି ମହାର୍ରିକୁ ଚିହ୍ଦିଛ ? ସେ ରେଇଣ୍ଡେରେ ନେତାଗିରି 
କରୁଥ୍ଲା ବୋଲି ଶୁଣିଥ୍ଲି । ସେ କଣ କଣ କରୁଥ୍ଲା, ତାର ହିସାବ ମୋ ପାଖରେ ନାହିଁ । 

ମୋର ବାବୁ ଡାକରେ କୁଲି ଯେପରି କୃତଜ୍ଞତାରେ ନଇଁ ପଡିଲା | 

ଆଞ୍ା ! ସେଇ ଦିଗରେ । କଣ ବେମାର ପଡିଛି । 

ସ୍ତୁଟର ଆଗକୁ ଗଲା । ହମ୍ପସ୍‌, ବିଲରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବା ହୁଡା ପରି । ରାସ୍ତା ଶେଷ । 
ଆଗରେ ରେଲ କଲୋନୀର ଚାରି ପାଞ୍ଚଟି ଘର । ନର୍ଘମା ନାଳ । କଳା ମଚମଚ ପାଣିରେ 
ସାଲୁରୁ ବାଲୁରୁ ପୋକ । ଦୂରକୁ ଦେଖା ଯାଉଛି ରେଳ ସିଗନାଲ ଖୁଳ୍ତି । 

ବହୁବର୍ଷ ତଳେ ତାକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଥ୍ଲି । ଏମିତି ବେମାର ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ବେଶି ଚିନ୍ତା 
କରିବାର ନଥୁଲା | 

ମୋତେ ଦେଖ୍ବା ମାତ୍ରେ ସଂଭ୍ରମେ ଉଠି ନମସ୍କାର କଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଥଟ୍ଟାରେ ପଚାରିଲି, 
କଣ ମଦ ନିଶାରେ ଦେହ ଖରାପ ? 

ଠୋ ଠୋ ହସି ଉଠିଲା ସେ । 

ଆପଣ ତ ସେଇଆ କହିବେ । ମୁଁ କଣ ଆଉ ମଦ ପିଉଛି । 

ବୁଝିଲେ ଭାଇନା ! ଏ ପୁଣି ମଦ ଛାଡିବେ । ସେତକ ଯଦି କରିଥାନ୍ତେ, ଆଜି ଏ ଅବସ୍ଥା 
କାହିଁକି ହୋଇଥାନ୍ତା । ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି । କେମିତି ହେଲାଣି । ଆମ କଥା ପାଣିର ଗାର ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ । ଆପଣଙ୍କ କଥା ରଖ୍‌ ପାରନ୍ତି ଯଦି । ଦୁଃଖ ଓ ଅଭିମାନ ଭରା କଣ୍ଠରେ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ମୋତେ 
କହିଲା । 

ମୁଁ କାବୁଲି ମହାଚ୍ଚିଠାରୁ ବୟସରେ ବଡ । ସେ ଓ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ମୋତେ ଭାଇନା ଡାକନ୍ତି । 
କାବୁଲି ମହାର୍ତିର ମୋ ପ୍ରତି ସ୍ପେହରେ କେବେ ଉଣା ହୋଇନି । ତା ପରିବାରର ଲୋକଙ୍କର 
ମୋ ପ୍ରତି ଢେର ସମ୍ମାନ । ପରିବାର କହିଲେ ସ୍ତ, ଝିଅ ଓ ପୁଅଟେ । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ପାନଖ୍ଆ ଦାନ୍ତ 
ତରଭୁଜ ମଞ୍ଜିପରି । କିବୁ କଥା କହିବା ବେଳେ ଭଦ୍ର ଓ ମାର୍ଜିତ । ଦେଖ୍ବା ମାତ୍ରେ ପାଦଧୂଳି 
ନେଇ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବେ । 

ଝିଅଟି ସବାସାନ । କଲେଜରେ ବି.ଏସ୍‌.ସି ପଢେ ! ସେଇତ ମୋତେ ଅଟକାଇ ଦେଲା 
ତାର ନମ୍ପତାରେ ସେଦିନ । 

ଦାଦା, ଆପଣ କଣ ଖାଲି ଚାଲିଯିବେ । ମୁଁ ଟିକିଏ ଚା କରେ । ନା, ସରବତ । କୋଲଡ୍‌ 
ଡ୍ରିଙ୍କସ୍‌ ମଗାଇ ମୋ ହାତକୁ ବଢାଇ ଦେଲା ଗ୍ଲାସ । 

ସେଦିନ ମୋତେ ଦେଖ୍ବା ମାତ୍ରେ କାବୁଲି ମହାଚ୍ତିର ସ୍ତ ଚିତ୍ଵକାତ୍‌ବ ପଡିଥ୍ବା ସଉପଟିକୁ 
ତରବରରେ ମୋଡି ପକାଇଲା ବିଲରେ ବିଛାଡି ହୋଇ ପଡିଥ୍‌୍ବା କଟାଧାନକୁ ବିଡା ବାନ୍ଧିବା 
ପରି । ସେ ଯେମିତି ମୋରି ଆସିବାକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲା ! 

ମୁଁ କିଏ ? କଣ ମୋର ତାଙ୍କ ସହିତ ସଂପର୍କ ? ସେ ସଂପର୍କରେ ଏତେ ଦରଦ କେଉଁଠୁ 
ଆସିଲା ? ଏକଥା ଭାବିଲେ ମୋତେ ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । ମୁଁ ସମୁଦ୍ର ବେଳାଭୂମିରେ ଚାଲିବା 
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ପରି ଅନୁଭବ କରେ । ସୁଛୁସୁଲିଆ ପବନ ପାଣିଢଡେଉ ସହିତ ଦେହରେ ଛୁଇଁ ହୋଇ ଚାଲିଯାଏ । 
ଶୁଖ୍ଲା ବାଲି ଭିତରେ ପାଦ ଦୁଇଟି ହଚି ଯିବାକୁ ଚାହାରି । ବଡ ବଡ ବାଲି ରଗଡା ରଗଡି ହୋଇ 
ଯାଆନି କେବେକେବେ । ହଠାତ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡେ, ଆଃ, ଭଃ | 

କାବୁଲି ମହାନ୍ତି ମୋ ସାମନାରେ ଯେ ତେବେଳେ ବଡ ପାଟିରେ ଚିକ୍କାର କରେ, ମୋତେ 
ଲାଗେ ବାଲି ଭିତରେ ମୋ ଗୋଡ ରଗଡି ହୋଇ ଯାଇଛି । 

ଅବଶ୍ୟ ସେ କେବେକେବେ ଏମିତି ପାଟି କରେ; କାରଣ ବର୍ଷକର ନଅମାସରୁ ଅଧ୍କ 
ତା କୁର୍ସିଟି ନିଶ୍ଚେତ ହୋଇ କାଉସ୍ତରକୁ ଚାହିଁଥାଏ । ଧୂଳିର ଏକ ମୋଟା ଆସ୍ତରଣ ଭିତରେ ସରୁ 
ସରୁ ଲାଇଲନ୍‌ ସୂତାଗୁଡିକ ହଜି ଯାଇଥାନି । 

ବର୍ଷକର ଯେଉଁ ତିନିମାସ ତାର ସେହି ଡିମାଡିମା ଆଖ୍‌ ଚଉକି ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଘୂରେ, 
ସେତକରେ ଲାଗେ ସବୁ ରତୁମାନେ ଯେମିତି ହଠାତ୍ଵ ଚଳପ୍ରଚଳ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । 

ତାର ଆସିବା ଓ ଯିବା ନିରବତା ମଧ୍ୟରେ ହଠାତ୍ବ ଭୟଙ୍କର ଝଡର ଭୟ ସୃଷ୍ଟି କରେ । 

କାବୁଲି ମହାନ୍ତି ଥ୍ଲା ମୋର ସହକର୍ମୀ ଓ ସହଯୋଦ୍ଧା ! ଜୀବନର ବହୁ ପଥରେ ସେ 
ଚାଲିବା ବେଳେ କେତେ ଅଜଣା ବାଟୋଇଙ୍କୁ ହୁଏତ ବାଟ କଢାଇଥ୍‌ବ, କିନ୍ତୁ ମୋର ସହକର୍ମୀ 
ଭାବରେ ଯୋଗ ଦେଇ, ସେ ମୋ ଦେଖା ବାଟରେ ଚାଲିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରିଥ୍ଲା ! କେବେକେବେ 
ବାଟରେ ଢିମା କ୍ର ଅସୁମାରୀ ଭିଡ । ସବୁ ତା ହାତର ଖେଳ । 

ମୋତେ ଜଣାପଡେ । ମୁଁ ମୋ ମୁହଁ ଉପରେ ନାଲି ଆସ୍ତରଣ ନ ଆଣି ଧଳା ଧଳା 
ଦାନ୍ତକୁ ତାକୁ ଦେଖାଇଦିଏ । 

ନେଉଜିଛାଭଲି ହୁଏ । ନିଜ ହାତରେ ଡିମାଗୁଡିକୁ ଉଠାଏ । ଏୟାଡେ ସେଆଡେ ଫିଟ୍ଗେ 
ବହେ ଗାଳି କରେ, ମନକୁ ମନ | ଅବଶ୍ୟ ହଠାତ୍ଵ ନିରୀହ ଠେକୁଆ ତା ସାମନାରେ ଚାଲିଗଲେ, 
ତା ଦୁଃଖ କହିଲେ ନ ସରେ । 

ସେଇ କାବୁଲି ମହାନ୍ତି । ଜଟଣି ସହରରେ ନାମଜାଦା । କ୍ଷମତା ପାଗଳ ମାନଙ୍କୁ 
ଗାଦିସୀନ କରି ପାରୁଥ୍ବାର ମଣିଷ | ପଛରେ ଲୋକେ ଡାକନ୍ତି ଦାଦା ! 

ସେ ଯେ ଦାଦା ଏକଥା ମୋତେ ଜଣାଥୁଲା ! କିନଧୁ ମୋ ପାଖରେ କିଛି ଜାଣିନଥ୍ବା 
ଅବୋଧ ବାଳକଟିଏ । ମୋର କୃତ୍ରିମ କ୍ରୋଧରେ ତା ଆଖ୍ରୁ ହସ ଝରିପଡେ । କି ଯେ ସେ 
ହସ । ବୃଦ୍ଧ ବୟସରେ ଜନ୍ମିତ ସାନଭାଇର ବଡଭାଇ ନିକଟରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ପିତ ଭାବ । 

ଦାଦାମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ସେ ମଦମର ହସ୍ତୀ । ତା ହାତରେ ବନ୍ଧକ ନଥାଏ, ଖଣ୍ଡା 
ତରୁଆଲ ବି ନୁହେଁ । ତାର ବଡ ପାଟିର ଚିକୁାରରେ ସବୁ ଯେମିତି ବଦଳିଯାଏ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବଶୀଭୂତ 
ମନ୍ତ୍ରରେ ବଶ କରି ପକାଏ । 

ଦାଦାମାନଙ୍କ ଆଡ୍ଡା ଜମେ ରାଜଧାନୀ ଛକରେ ଥ୍ବା ପଶୁପାନନ ହୋଟେଲରେ | 
ଟେବୁଲ ଚାରିକଡେ ଅତୃପ୍ତ ନୟନମାନେ ଚାହିଁଥାନ୍ତି ବଢା ହୋଇଥ୍‌ବା ଖଶ୍ଡଖଣ୍ଡ ମାଂସ ଆଡେ । 
ହାତ ଟେକି ଧରୁଥାଏ କାଚଗ୍ଲାସ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପାନୀୟକୁ । 
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ସରଦାରଙ୍କର ଦେଖା ନଥାଏ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଇତ୍ବୀ ପଞ୍ଜାବୀରୁ କାଗଜଗାନ୍ଧି ଏ ମାନଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ରୀତିମତ ପହଞ୍ଚ, ଏମାନଙ୍କ ତୃଷାର ସହାୟକ ଭୂମିକା ନିଭେଇବାରେ କେବେ ଭୂଲ 
କରେନା 

ସେଇ କାବୁଲି ମହାରି । ତା ଶରୀରଟା ନିର୍ଘାତ ପଡି ରହିଛି । ପାଖରେ ତା ରକ୍ତ ମାଂସର 
ପ୍ରତୀକ ମାନେ । ମୋ ଆଖ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ସେ ମୋତେ ବିଦୃପ କରି ଚାଲିଗଲା । ମୋତେ କହୁଥ୍ଲା, 
କୁଆଡେ ଥ୍ଲା ଆପଣଙ୍କର ଦର୍ଶନ ? ମୋ ପରି ଲୋକମାନଙ୍କର ରାସ୍ତାକୁ ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲେ 
ନି ? ମୋତେ ଏତେ ଭୟ ନା ଘୃଣା ନା ବିଦ୍ବେଷ ନା ପ୍ରତିନ୍ଦ୍ର୍ଦୀ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ ? ମୁଁ 
କଣ କେବଳ କାବୁଲି ମହାନ୍ତି ନଥ୍ଲି ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ? 

ଡିମାଡିମା ଆଖ୍ରୁ ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋତେ ବିବ୍ରତ କରୁଥ୍ଲା । ହାଚରେ ଧରିଥ୍ବା 
କୋକାକୋଲାର ପାନୀୟ ମୋ ଓଠକୁ ଆଦୌ ସ୍ପର୍ଶ କରିନଥ୍ଲା । 

ଜାବୁଲି ମହାନ୍ତିର ଶୂନ୍ୟ ଶରୀର ଖଟ ଉପରେ ଚିତଵ କରି ଶୋଇଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ବସିଥ୍ଲି 
ତାର ଖଟ କଡରେ । ନିର୍ବାକ ଓ ଜଡବତଵ । 

ତା ସ୍ତ୍ରୀର ସକ୍୍‌ସକ୍୍‌ କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ଉଦାସ ଆଖୁରୁ ଝରୁଥ୍ଲା ଛୁହ । 
“ବୁଝିଲେ ଭାଇନା ! ସେ ଆପଣଙ୍କୁ ଭାରି ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ । ଯେମିତି ଆପଣ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମିତ 
ବଡ ଭାର । ବହୁ ସମୟରେ ଆପଣଙ୍କ କଥା କହିବେ । ନିଜକୁ ନିଜେ ଭର୍ସନା କରିବେ । ଆପଣଙ୍କ 
ଆଦର୍ଶର କାଣିଚାଏ ନେଇ ବାକିଥ୍ବା ଜୀବନକୁ ସେଇ ବାଟରେ ଚତଳେଇବାକୁ ଚାହିଁବେ । 

ଦିନେ ଦିନେ ଶୂନ୍ଯକୁ ଚାହିଁ କହିବେ, ଭାଇନାଙ୍କ ସାମନାକୁ ଚାଲିଗଲେ କେମିତି 
ଡରଲାଗେ । ଭୟ ଅପରାଧୀଟିଏ ପରି । ଭାଇନାଙ୍କ ମା ଚାଲିଗଲେ | କେତେ ଦୁଃଖ ତାଙ୍କର ! 
ତଥାପି ସେ କେତେ ସରଵ୍ । ଆମ ପାଇଁ ସମୟ ଦେବାକୁ, ଘରଦ୍ବାର ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ପଛରେ 
ପକେର ଯିବେ ।” 

ମୋର ମନେ ପଡୁଥ୍ଲା କାବୁଲି ମହାନ୍ତିର ଅଦିନିଆ ମେଘ ପରି କଟକ ବଡ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପହଞ୍ବା । କାବୁଲି ମହାଚ୍ତିର ଅଦିନିଆ ମେଘ ପରି କଟକ ଯାଇ କହିବା, 
“ମା ! ଆପଣ ଭଲ ହୋଇ ଯିବେ । ଆପଣ ଭଲ ହୋଇ ଯିବେ । ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ରକ୍ତ ଦେବୁ । 
କେଡେ ପୁଅ ଆପଣଙ୍କର । ସମସ୍ତେ ରକ୍ତ ଦେବେ ।” 

ରକ୍ତ ଦେଇଥ୍‌ଲା ମୋ ବୋଉକୁ ସେ । ବୋଉ ଆମକୁ ଛାଡି ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ଧାରୁଆ 
ରହିଗଲି କାବୁଲି ମହାନ୍ତିର । ଆପଣା ଭିତରର ମଣିଷଟି । ମୋଠାରୁ ମୋ ଆଖ୍‌ ସାମ୍ବାରେ 
ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଅଟକାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ଅଟକାଇବାର ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ଯ କଲିନି । 

ମୁଁ ଜଣ କୃତଞ୍ଚ ନା କୃତଘ୍ନ ? 

କାନକୁ କାନ ହୋଇ କଥାଟା ଚାରିଆଡେ ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ଧାଡି ରାଗିଥ୍ଲା 
ଦାଦାମାନଙ୍କର । ସହକର୍ମୀ ମାନଙ୍କର । ପରିବାରର । ସବୁ ମୁହଁଗୁଡିକଶୁଖ୍ଲା । ଖରାଦିନେ ଫାଟି 
ଯାରଥ୍ବା ଭୂଇଁ । ଆଖ୍‌ ତିମାଡିମା । ଲୁହ ନଥ୍ଲା | ନିରବତା, ଅଖଣ୍ଡ ନିରବତା । 
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ଡାଦାଙ୍କର ସରଦାର ଆସିଲେ । ସରଦାର ମାନେ ଆସିଲେ ଯେମିତି ହଇଚଇ ପଡିଯାଏ 
ସେମିତି ଗୋଟେ ହଇଚଇ । ସରଦାର କୁରେଶ ସାମନ୍ତରାୟ । 

ଷ୍ଟେସନୱାଗନ ଗାଡିଟା ଲମ୍ବା ନର୍ଦମା ଉପର ଦେର ମୁଁ ଜିନା ଲାଗିଗଲା କାବୁଲି ମହା୍ତି 
ଦୁଆର ମୁହଁରେ । କଳା ପାଇଜାମା, କଳା ସା ଶୋକ ପାଳନର ପରିଧେୟ ! ହାତରେ 
ଫୁଲଦୋଂା । କଳାବାଦଲ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଯାଇଛି ମୁହଁ ଉପରେ । 

ସଦ୍ୟ ଗୋଲାପ ଓ ରଜନୀଗନ୍ଧାର ସରୁ ଗୋଛାଟାଏ । ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଭଲ ପାଇବାର ସଙ୍ଗେ 
କାବୁଲି ମହାନ୍ିକୁ । ନା, କାବୁଲି ମହାନ୍ତିର ନିର୍ଜ୍ଚାବ ଶରୀରକୁ । ଢିରଅଁନ୍ତା କାବୁଲି ମହାନ୍ତି ହାତରେ 
ଧରାଭଥ୍ଲେ ସୁନ୍ଦର କାଚଗ୍ଟାସ । 

ନିର୍ଜୀବ କାବୁଲି ମହାନ୍ତିକୁ ଦେବେ ରଜନୀଗନ୍ଧା । ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ ସରଦାର କୁରେଶ 
ସାମନ୍ତରାୟ । ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସି ଚାହିଁଲେ ଚିହ୍ନା ଅଚିହ୍ନା ଅନେକ ମୁହଁକୁ । ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା 
ଯେମିତି ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର ଚିହ୍ନା । ସେ ଯେ ସରଦାର ! 

ପକେଟରୁ ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ କରି କାଗଜ ଗାନ୍ଧି ବାହାରିଲେ । ନେ ବେ ! ଜଟଣୀ ବଜାରରୁ 
ନେଇଆସ ରଜନୀଗନ୍ଧାର ଢେର ସାରା ପାଖୁଡା । ଗଢା ଟୋଳା ଗୁଡାକ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଚାଲି 
ଯାଉଛନ୍ତି ¦ 

ଯେଡେ କହିଲେ କଣ ହେବ । ନାଇି ପାଣିର ସବୁ କରାମତି । 

ଚିଇ ମାଛକୁ ଖମ୍ପିବା ପରି କାଗଜ ଗାନ୍ଧି ଝା୍ଚ ଖାଇ ଅନ୍ୟଜଣେ ପାଖ ଦାଦାଙ୍କ 
ପକେଟରେ ନିଜକୁ ଲୁଚାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

ସରଦାରଙ୍କ ଗୋଡତଳେ ବିଡି ବିତେଇ ହୋଇ ଟୋକାଟେ ଧୂଜିରେ ଲୋଟୁଥ୍‌ଲା । ନର୍ଦମା 
ପାଣିରେ ସାଲୁରୁବାଲୁରୁ ହେଉଥ୍‌ବା ପୋକମାନଙ୍କ ପରି । 

ମୁଁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲି ସରଦାର ଆଡେ । କାବୁଲି ମହାନ୍ତିର ନିଙ୍ୀବ ଶରୀର ମୋତେ ଯେପରି 
ଥଟା କରି କହୁଥ୍ଲା, ““ଦେଖ୍ଲେ ତ ବନ୍ଧୁତା; ଆପଣ କିଏ କି ମୋର ? ଆପଣଙ୍କ ବାଡିରେ 
କଣ ଗୋଲାପ ଫ୍ଲ ନ ଥ୍‌ ଲା ? ଆପଣ ସରଦାର ଦେଇଥ୍ବା ମୋର କାଚରା୍‌ସକୁ ଭାଙ୍ଗି 
ଦେଇଥ୍ଲେ ନା ? ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଥ୍ଲି କାବୁଲି ମହାନି । ସେ ମୋତେ ନୂଆ ଗ୍ୟାସ ଦେଲେ । 
ଗ୍ଲାସ ପରେ ଗ୍ହାସ । ଆପଣ ଭାଙ୍ଗ ପାରିଲେ ? ଆପଣଙ୍କ ଶକ୍ତିଥ୍ଲା ଭାର୍ଗିବାକୁ ? 

ସରଦାର କୁରେଶ ସାମନ୍ତରାୟ ସର୍ବଶର୍ତିମାନ । ସେ ହିଁ କେବଳ ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରନ୍ତି 
କାବୁଲି ମହାଚ୍ତି, ଛଗୁଲି ମହାନ୍ତି, ବଗୁଲି ମହାନ୍ତି, ମେଣ୍ଡାସିଂହ, ଛାଗଳ ସିଂହ, ଛୁଆଳ ସିଂହ 
ରତ୍ୟାଦିଙ୍କୁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ସେମାନଙ୍କୁ ନୂଆ ନୂଆ ଗ୍ୟାସ ଦେଇ ପାରନ୍ତି । ଦେଇ ପାରନ୍ତି ସଦ୍ୟ 
ଗୋଲାପ ପାଖୁଡା ଓ ରଜନୀ ଗନ୍ଧାର ସ୍ତବକ । ସେ ଆମର ସରଦାଗ । ଆମକୁ ଗଢିଲେ, ଆମକୁ 
ଭାଇ୍ିଁଲେ, ଆମକୁ ନର୍ଦମା ଚିହ୍ନେଇଲେ, ନର୍ଦମା ବନେଇଲେ, ନର୍ଦମାରେ ବଞ୍ଚୁବାକୁ ଦେଲେ, 
ଆମର ବଂଶ ବଢେଇଲେ । 

ଆପଣ ବେକୁବ୍‌ ବନ୍ଧୁଟିଏ । ଦୟା ଓ ଅନୁକମ୍ପା ପାଇବାର ଯୋଗ୍ୟ ବନ୍ଧୁଟିଏ । ଶାଗ 
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ସିଝାଇ ପାରୁନଥ୍ବା ବନ୍ଧୁଟିଏ !”” 

ସରଦାର କୁରେଶ ସାମନ୍ତରାୟ ଉଠି ଛିଡା ହେଇେ ! ଗୁରୁ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, 
“ଯାଉଛି, ଢେର ଶାରା ଫୁଲ ନଦି ଟୁକ୍ଵରେ ନେଇଯିବ ମହୋଦଧ୍‌ ତଟକୁ ! ଅତ୍ୟନ୍ତ ପକ୍ଷେ 
ଆମ୍ମାଟା ଶାଚ୍ଚି ପାଇବ ତ !” 

ଷ୍ଟେସନୱାଗନର ଶହ ଘଁ ଘଁ ହେଲା । ସରଦାର କୁରେଶ ସାମନ୍ତରାୟ କାବୁଲି ମହାନ୍ିକୁ 
ଛେଉଥ୍ରିଆ କରି ଚାଲିଗଲେ । ପୂଣି ତୋଳିବେ ନିଜ ବଗିଚାରୁ ସଯତ୍ନ ବର୍ବିତ ଗୋଲାପ କଢି 
ମାନଙ୍କୁ । ରଜନୀଗନ୍ଧାର ଡେମ୍ପକୁ । ସ୍ତବକ ହାତରେ ଧରି ନିର୍ଚ୍ଚୀବ ଦାଦାମାନଙ୍କୁ ଦେବାକୁ 
ଷ୍ଟେସନୱାଗନ ଚଢି ଯିବେ । 

କାଚଗ୍ଟାସର ଟୁଂ ଟାଂ ଓ କାଗଜ ଗାନିଙ୍କର ଖସ୍‌ଖସ୍‌ ଶବ୍ଦକୁ ସାମୟିକ ଭାବରେ ପଛରେ 
ପକେଇ ଠା ଠା ନିଜର ବିକୃତି ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ଓ ଅପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କହୁଥ୍‌ବେ, ˆ ଗଢା ଟୋକାଗୁଡାକ 
ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଚାଲିଗଲେ ୮” 

ନିର୍ଜୀବ କାବୁଲି ମହାନ୍ତି ଶରୀର ପାଖରେ ମୁଁ ବସିଥ୍ଲି । ଡାକ୍ତର ବଂଧୁ ହଲାଇ ଦେଇ 
କହିଲେ, “ଆପଣ କଣ ପାରିବେ ଏମାନଙ୍କୁ । ଏମାନେ ନର୍ଦମା ସୃଷ୍ଟି କରିବେ । ପୋକମାନଙ୍କ 
ସାଲୁବାଲୁ ହୋଇ ବଞ୍ଚୁବାର ଓ ବଂଶ ବୃଦ୍ଧି କରିବାର ବାଟ ତିଆରି କରିବେ । ନିଜ ନିଜର ଇପ୍ସିତ 
ଇଛା ଓ ଆକାଂଙ୍‌କ୍ଷା ମାନଙ୍କର ମହାଦୁମ ସୃଷ୍ଟି କରି, ଭସାମେଘ ପରି ବିଞ୍ଦେବେ ଫୁଲର କେଇ 
ପାଖୁଡା । କାବୁଲି ମହାନି ପରି ଅସଂଖ୍ୟ ନିଜ ନିଜକୁ ସେଇ ନର୍ଦମା ଭିତରେ ପାଇବେ ନିଜ 
ଅଜାଣତରେ ।”” 

ମୁଁ ଉଠିଲି । ଚାହିଁଲି କାବୁଲି ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ । ଇଛା ହେଲା ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ । 
ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମୁଁ ଏଯାଏ ପାଇନି । ଅବଶ୍ୟ କାହାକୁ ଏଯାଏ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ପାରିନି । 
ପଚାରିବାର ଶକ୍ତି ମଧ୍ଯ ମୋର ନାହିଁ । ସର୍ବଶଳ୍ତିମାନ ଲୋକମାନଙ୍କୁ କିଏ ପ୍ରଶ୍ନ କରିପାରେ ? 
କାବୁଲି ମହାନ୍ତିର ନିର୍ୀବ ଶରୀରଟା ସିନା ପଡି ରହିଛି କଣ ସେ ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ ନଥ୍ଲା କି ଜଟଣୀ 
ବଜାରରେ । 

କୁରେଶ ସାମନ୍ତରାୟର ଆଖ୍୍‌ର ଭଶାରାରେ ଜଟଣୀ ବଜାରକୁ ଧ୍ବଂସ ସ୍ତୁପରେ ପରିଣତ 
କରିବାର ଶକ୍ତି ଓ ସାମର୍ଥ ତାର ନଥୁଲା କି ? 

କୋକେଇ ବନ୍ଧା ସରିଥ୍ଲା | ରାମ ନାମ ସତ୍ୟ ହେ, ରାମ ନାମ ସତ୍ୟହେ କହି ହାତରେ 
ଧରିଲି ତାର ସେଇ ଓଜନିଆ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ । 

ମହୋଦଧ୍‌ କୂଳେ ନିଆଁର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଉତ୍ତାପରେ ପୋଡି ପାଉଁଶ ହୋଇଗଲା ସେହି ଶରୀର । 
କାବୁଲି ମହାନ୍ତି ଆଉ ନାହିଁ । ଅନେକ କାବୁଲି ମହାନ୍ତି ଜଟଣୀ ବଜାରଠାରୁ କାହିଁ କେତେଦୂର 
ହିମାଳୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନର୍ଘମାରେ ପୋକପରି ସାଲୁବାଲୁ ହେଉଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ମହୋଦଧ୍ର ସ୍ନିଗ୍ଧ ହାୱା ସହିତ ବାଲି ଭିତରେ ରସ୍ରସ କରି ଚାଲୁଥ୍ଲି । ଖୋଜୁଥ୍ଲି 
କାବୁଲି ମହାନ୍ତିକୁ । ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ କି a ! 
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ବଂଧୁ ଜ୍ୟୋତିଷ ଆସିବେ ବୋଲି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଦିନ ଯାଇ ରାତିହେଲା । 
ତଥାପି ତାଙ୍କର ଦେଖା ନାହିଁ । ଟେବୁଲରେ ବସି ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ଘସ୍ତାକୁ ନିଠେଇ ନିଠେଇ ଚାହିଁଲି । 
ମିନିଟ୍‌ କଶ୍ା ସେକେଣ୍ଡ କଣ୍ତାର ଟିକ୍ରଟିକ୍୍‌ ଚାଲିବା ପରେ ଧୀରସ୍ଥିର ଭାବରେ କେମିତି ଆଗକୁ 
ମାଡି ଚାଲୁଛି, ମୁଁ ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି । ପିଲାଦିନ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ତୁଲରେ ପଢିବା ବେଳେ ଘଷ୍ାକ 
ଷାଠିଏ ମିନିଟ୍‌, ମିନିଟ୍କୁ ଷାଠିଏ ସେକେଣ୍ଡ ଏକଥା ଜାଣିଥଲି । ବହୁଦିନ ହାତରେ ଘସ୍ତା ପିନ୍ଧୁଛି 
କିଚଧ କେବେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନଥ୍ଲି ଟିକ ଟିକ କରି ସେକେଣ୍ଡ କସ୍ତା କେମିତି ଚାଲେ ଓ ମିନିଟ କଷ୍ତା 
ଆପଣାଛାଏ ଉପରକୁ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ ଘସ୍ତା କଳ୍ତାକୁ ଠେ ଲିଦିଏ । ଏହାକୁ କହନ୍ତି ସମୟ । 

ସେଦିନ ବଂଧୁଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ମୋର ପାଠ ପଢିଥ୍‌ବା ଜ୍ଞାନର ପରୀକ୍ଷା ହୋଇଗଲା | 
ଜୀବନ କଣ ଏହି ସମୟ ଚକ୍ରର ଅଂଶ ? ହଠାତ ଏହି ଦର୍ଶନ ସଂପର୍କରେ ବସି ଚିନ୍ତାକଲି । ଆଗରେ 
ପଡିଥ୍ଲା ସେଦିନର ଖବର କାଗଢ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବେ । ତାକୁ ନିଜ ସହଜାତ ଗୁଣ ନେଇ ଏକାଠି 
କଲି । ସଜାଡି ପଢିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । 

ଖବର କାଗଜ ପଢିବାର ତରିକା ଜାଣିବା ଦରକାର । ଦିନେ ମୋର ସହଯୋଗୀ ବଂଧୁ 
ଆଶିଷ ଏକଥା କହିଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ବଲ ବଇ କରି ଚାହିଁଲି । ଆଶିଷ ଖବର କାଗଜରେ 
କାମ କରେ ନାହିଁ ଅଥଚ ଖବର କାଗଜର ପଢିବା ସଂପର୍କରେ ଏମିତି ତର୍ତ କିପରି କହି ପାରୁଛି, 
ହଠାତଵ ଏଲ ଭାବନା ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଯୁଟିଲା ! 

ମୁଁ କଣ ଜଣେ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତି କି ? 

ମୋ ଚିନ୍ତାରେ ନାନାଦି ବିଭ୍ରାଟ ଦେଖାଦେଲାଣି ବୋଲି ମୋର ଶୁଜ୍ତେଚୁ ଦୁର୍ଗାବାବୁ 
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re: 


ମୋତେ ବସାଇ ଚା ପିଇବାବେଳେ କହିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚା ଦେଇଥ୍‌ଲି ! ଭାବିଥ୍ଲି ମୋତେ 
ପ୍ରଶଂସା କରିବେ ଅଥଚ ସେ ମୋର ନିନ୍ଦା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । କିନ୍ଧ ଦୁର୍ଗାବାବୁ ସେମିତିକା 
ମଣିଷ ବୁହଁନି । 

କଟକ ଭୁବନେଶ୍ବର ରାସ୍ତା ଆଜିକାଲି ଭାରି ଭିଡ । ଲନ୍ବା ଲମ୍ବା ଗୀଡିର ଧାଡି କାର, 
ବସ, ଟ୍ରକ । ଏତେ କାର ଲୋକେ କେମିତି କିଣିଛନ୍ି ଯେ ? ଟଙ୍କା ଗୁଡା ହାଉଯାଉ ହେଉଛି କି ? 

ଟଙ୍କା ହାଉଯାଉ ନହେଉଥ୍‌ଲେ ଖବରକାଗଜରେ ଏତେ ସ୍ପକାମ କାହିଁକି ? ଦୁର୍ନୀତିର 
ଲମ୍ବା ତାଲିକା । କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କାର ସ୍କାମା ସାର, ଚୋକଡ, ଚିନି, ଟେଲିଫୋନ, ବନ୍ଧୁକ- 
ସବୁଠି କିକ୍ବ୍ୟାକ୍‌ ଘର ଭିତରେ ମଳାମନଳା ପିମ୍ପୁଡି ଚାଲିବା ପରି ଦେଶରେ କିକ୍ରବ୍ୟାକ୍ରର ଏଜେ 
ଉରି ହୋଇଗଲେଣି । 

ଟଙ୍କାର ହରିଲୁଟ୍‌ ହରେ ହରେ । ଯେତେ ହରି ପାରିବ ।ରାଧେ ରାଧେ ତୁମର ଆମର 
ଅଧେ ଅଧେ । 

ପଲିଟିସିୟାନ -ବ୍ୟୁରୋକ୍ରାଟ -ବିଜିନେସ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ -ନେକ୍‌ସସ୍‌ ! ରାଜନୀତିତ ଏବେ 
ମାଫିଆଙ୍କ କବଜାରେ । କେଡେ ଚମକ୍କାର ଶବ୍ଦ ସବୁ ଏକାଠି ହୋଇଛନ୍ତି । ଶବ୍ଦମାନେ ଏକାଠି 
ହେବାକୁ ଭଲପାନ୍ତି । ଶବ୍ଦବ୍ରହ୍ମ 

ବନ୍ଧ ତ୍ୟୋତିଷଙ୍କର ଦେଖାନାହିଁ ! ଚାହିଁବାର ପୂଣିତ ସମୟ ଥାଏ । ଅପେକ୍ଷା କରି କରି 
ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଅର ଚା ପିଆ ହେଲାଣି ଟାଟା ଟିର ସ୍ଵାଦ ବେଶ୍‌ ବଢିଆ ଚିଟ୍ଗା । 

ଟାଟା ଟିର ଭଲଫା ସହିତ କାଳେ ସଂପର୍କ ରହିଚି । ଏ ନେଇ ଚାରିଆଡେ ବହୁତ ହଇଚଇ 
ବଡବଡ ବ୍ୟବସାୟାମାନଙ୍କ ଅଲ୍ତି ଆରରେ ରାଜନୀତି । 

ମୋ ମନରେ ଏତେ କଥା ଉଠୁଛି କାହିକି ? ମୁଁ ନେତା କି ? ମୁଁ କଣ ଜଣେ ଦାର୍ଶନିକ, 
ନା ଢଣେ ଶିକ୍ଷାବିତବ ! 

ମୁଁ ସାଧାରଣ ମଣିଷଟିଏ । ବଞ୍ଚିବାପାଇଁ ଦିନରାତି ଖଟୁଛି । ମୋ ସ୍ତ୍ୀକିନ୍ଧ ମୋ ଉପରେ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନୁହନ୍ତି । ଏପରିକି ମୋ ପିଲାମାନେ । ଏବେ ଏବେ ସାଂବାଦିକତା ପାସ୍‌ କରିଥ୍ବା ମୋ 
ବଡପୁଅ ମୋର ବୁଦ୍ଧିବୃତି ନାହିଁ ବୋଲି ମୋ ମୁହଁ ଉପରେ ରୋକ୍୍‌ଠୋକ୍‌ କହିଦେଲା । 

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ଚେତେଇ ଦେଲେଣି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସୁଖରେ ରଖ୍ନାହିଁ । ସେ 
ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ଓ କାହାକୁ ବାହା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସୁଖରେ ଥାଆନ୍ତେ । 

ତାଙ୍କର ଏ ଅଭିଯୋଗର ଉତ୍ତର ମୋ ପାଖରେ ନାହିଁ। ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଏଯାବତଵ ଗାଳି, 
ମାଡ ହେଇନି, ମଦ ପିଇ ତାଙ୍କ ସହିତ ଖରାପ ବ୍ୟବହାର ଦେଖେଇନି । ତାଙ୍କ ବାପଘର ମାନେ 
ମୋ ଶ୍ଵଶୁର ଘର ଲୋକମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ କୌଣସି ମତାମତି ଦେଇନି । ତାଙ୍କ ଭାଇମାନଙ୍କୁ 
ଅବଜ୍ଞା କରିନି । ବର୍ଷକୁ ଅନ୍ତତଃ ପକ୍ଷେ ଅରେ ତାଙ୍କୁ ବାପ, ମା, ଭାଇ, ଭାଉଚଙ୍କୁ ସଙ୍ଗୋଳି 
ଆସିବାକୁ ପଠାଇଛି । ଯୌତୁକ ନ ଦେବା ବାବଦରେ ମୁହଁ ଖୋଲିନି । କେବେ ଭୁଲ୍‌ରେ ସୁଦ୍ଧା 
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ଛାଡପତ୍ର ନୀ ଗନ୍ଧ ଧରିନି । ତାଙ୍କ କଥା ମାନି ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ଘରକୁ ଫେବୁଛି । ମୋ ସ୍ତ୍ରଟର୍‌ରେ 
ଅନ୍ୟ ମହିଳା ବସିଥ୍ବାର କେହି ଦେଖ୍ନାହିଁ ବା କହି ପାରିବ ନାହିଁ । ତଥାପି ସେ ମୋତେ ବାରମ୍ବାର 
ତାଗିଦ୍‌ କରିବା ପରି କହୁଛନ୍ତି, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସୁଖରେ ରଖିନି । 

ଆଜିକାଲି ନାରୀ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ବଡି ଚାଲିଛି । ନାରୀଧର୍ଷଣ , ବଧୂହତ୍ୟା, ଯୌତୁକହତ୍ୟା, 
ବଳପୂର୍ବକ ପାଶବିକ ଅତ୍ୟାଚାର, ନାବାଳିକା ପ୍ରତି ଅତ୍ୟାଚାର ପ୍ରତିଦିନ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ 
ଯାଏ ଘଟୁଛି । 

ଏଥ୍‌ରୁ କେହି ବାଦ ପଡ଼ୁନାହାନ୍ତି । ମନ୍ତ୍ରୀ ଏମ.ଏଲ.ଏ ଅଫିସର ସବୁ ଏକା ଡଙ୍ଗାର 
ଯାତ୍ରୀ । ଏବେ ବଳାଳ଼୍ାରର ବୁ୍ୟୁହରେ ରାଜ୍ୟର ସର୍ବୋଚ୍ଚ a 1 ଏଥ୍‌ ପାଇଁ କେତେ 
ସଭା ସମିତି, ବିକ୍ଷୋଭ, ପ୍ରତିବାଦ ଓ ବିକୃତି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ସାହସ ମଧ୍ଯ ବହୁତ ବଢିଗଲାଣି ! 
ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ପରି ଦୁର୍ଗାରୂପ ଧାରଣ କରିଛି ଯେମିତି ଦାନୀବଦଳନ କରିବେ । 

ମୁଁ ବିକଳରେ ଦେବୀ ଦୂର୍ଗାଙ୍କ ସ୍ତୋତ୍ର ପଢୁଛି । ଯାଦେବୀ ସର୍ବଭୂତେଶୁ... | ବଂଧୁ 
ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କର ଦେଖାନାହିଁ । ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ମାକଡୋଏଇମଦ କଂପାନୀର ଡିପ୍ଲୋମାଟ୍‌ ଫୁଲ 
ହଙ୍ଗାମାକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଯାଇଥାନ୍ତୁ । ପପ୍‌ ସଂଗୀତ । ରଙ୍ଗୀନ୍‌ଦୁନିଆର ସଂଗୀତ । ତିନି ନମ୍ବର 
ପଡିଆରେ ଦର୍ଶକ ଆଟପଟାଳି ମାରୁଥ୍ବ । 

ମଦ, ବଟ ଫିଲ୍ମ, ପପ୍ସଂଗୀତ, ଷ୍ଟାର ଟି.ଭି ପରଦାରେ ଦେଖ୍ବା କାଳେ ବାର୍ଣ୍ଣ ସଭ୍ୟତା । 
ଷ୍ଟାର ଟି.ଭି. ଚାରି ଆଡେ ମାଳମାଳ ଚାଳଘର ଉପରେ ବି ଶୋଭା ପାଉଛି । 

ଆମେ ସଭ୍ୟତା କହିଲେ କଣ ବୃଝୁ କେଢାଣି ? ସଭ୍ୟତା କଣ ଜଣ ଜଣକ ପାଇଁ ନା 
ସାମୂହିକ । ସଭ୍ୟତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଜାଣିବାକୁ ହେଲେ ଇତିହାସ ପଢିବାକୁ ହେବ । ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ 
ସେମିନାର ଘରେ ବସି ଘାଷ୍ତ ଚକଟି ହେବାକୁ ହେବ । 

ସେମିନାର ଟେବୁଲରେ ଅଧଇଞ୍ଚ ବହଳର ଧୁଳି । ଅଧ୍ୟାପକ ବଂଧୁ ସୂର୍ଯ୍ୟସେନ କହିଲେ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଡିଗ୍ରୀ ଦେବାର ଯନ୍ତ୍ର ଅଧ୍ୟୟନର କେନ୍ଦ୍ର ନୁହେଁ । 

ସତେକି ! 

ମୋ ମନଟା ଖଟା ହୋଇଗଲା ।! ମୋ ଏମ.ଏ ଡିଗ୍ରୀଟା ସେଇ ଯନ୍ତ୍ରରୁ ମିଳିଥ୍‌ଲା ! 
ସେତେବେଳେ କେହି ଅଧ୍ୟାପକ କହୁ ନଥ୍‌ଲେ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଗୋଟିଏ ଯନ୍ତ୍ର ପାଠ ନପଡିଲେ 
ଡିଗ୍ରୀ ମିଳେନା । 

ଏବେ କଣ ଠିକ୍‌ ଓଲଟା ହୋଇଗଲାଣି କି ? ନଚେତ୍‌ ଛାତ୍ରଆ ନ୍ଦୋଳନ ହୁଅନ୍ତା କାହିଁକି 
ପରୀକ୍ଷା ଘୁଞ୍ଚାଇବ! ପାଇଁ ? କପି କରିବା ଛାତ ଅଧ୍କାରର ଅର୍ନ୍ତଭୂକ୍ତ ହୋଇଗଲାଣି ବୋଲି 
ଛାତ୍ର ନେତାମାନ ନିର୍ବାଚନ ଭାଷଣରେ ଯେତେ ଜୋରରେ କହୁଛନ୍ତି, ସେତେ ବେଶି ଭୋଟ । 

ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବନ୍ଧୁ ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କର ଦେଖା ନାହିଁ | ମଧ୍ଯବିତ୍ତ କର୍ମଚାରୀଙ୍କର ପରିଚାଳକ 
ସେ । କେତେ ଦାୟିତ୍ଵ । ବୁଝିସାରିଲେ ସିନାବଂଧୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିବେ । ସମୟ ଠିକ୍‌ 
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କରୁଥ୍ଲେ କାହିଁକି ? 

ସମୟ | କାହାର ସମୟ ?ମୋର ନା ଆପଣଙ୍କର ନା ଅଫିସ୍‌ର ? ନିଜ କଥା 
ବୃଝିସାରିଲେ ବାକି କଥା ଦେଖ୍ବାକୁ ସମୟ କାହିଁ ? ଦେଶସାରା କଣ ସମସ୍ତେ ନିଜ କଥା କେବଳ 
ବୃଝୁଛଚି ? 

ମୁଁ ସତରେ ଗୋଟେ ବୋକା ଲୋକ | ବୋକା କହିଲେ ଠିକ୍‌ ହେବନି । ବରଂ 
କୁହାଯାଇପାରେ ପାଗଳ । ଚିଚା ବିଭ୍ରାଟ ଯୋଗୁଁ ପାଗଳଙ୍କ ! 

କାମିନୀ, କାଞ୍ଚନ | 

ସୁନ୍ଦରୀ ନାରୀ ଓ ଅମାପ ଧନ । 

ଦେଶ ସାରା ନାରୀ ଓ ଧନ ନେଇ ତ ଚର୍ଚ୍ଚା । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ବାଦବିସମ୍ବାଦ, ରାଜନୀତି । 

ନାରୀ ଓ ଧନ କଣ ସବୁ ଅନର୍ଥର ମୂଳ ? 

ଗାନ୍ଧୀଥ୍ଲେ ସତ୍ୟର ପୂଢାଗା । କେଉଁଗାନ୍ଧୀ କଥା ମୁଁ କହୁଛି ? କେତେ ଗାନ୍ଧୀ ତ ଦେଶ 
ଶାସନ କଲେଣି । ଗାନ୍ଧୀ ନୀ ଟି ଏବେ ଆଇଁଷିଆ ହୋଇଗଲାଣି ! ମୁଁ ଗୁଡ୍ଵବକ୍ରଟିଏ ଯେ ଗାନ୍ଧୀ 
ନୀଁକୁ ଘୋଷି ହେଉଛି । ଗାନ୍ଧୀ ମାର୍କା ଟୋପି ପିନ୍ଧଲେ ବେଇଜତ ହେବାକୁ ପଡୁଛି । ନୂଆ ନୂଆ 
ହିରୋ ହିରୋଇନ ମାର୍କେଟରେ ଦେଖାଦେଇେଣି । ପାଇଁାମେଭ୍ତରେ ସେଇମାନଙ୍କର ଭିଡ ! 
ମଶାଣିରେ ଶାଗୁଣାମଡ ଦେଖ୍‌ ଜମି ଯାଉଥ୍‌ବା ପରି ଲେକେ ପାଇଁ।ମେକ୍ତ ହିରୋମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ଭିଡ କଲେଣି । କ୍ରିକେଟ ତାରକା, ସିନେମା ହିରୋଇନ, ଢଙ୍ଗଲର ନାୟିକା ସମସ୍ତେ ଏବେ 
ପାଲୀମେଣ୍ର ନାୟକ । ରାଜନୀତି ଚାଷ ପେସା ଓ ବେଉସା । ରାଜନୀତି କଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା । 
ସମସ୍ତଙ୍କର ରାଜନୀତି ଆଡକୁ ଦୌଡ । ପଇପଲ ରାଜ୍ୟ ନେତାମାନଙ୍କ ଖଟିରେ । ଖଦିପୋଷାକ 
ପିନ୍ଧା । ଖଦି ପିନକ୍ଧରଲେ ନେତା ହେବ ଏକଥା କେଉଁଠି ଲେଖା ହୋଇଛି କେଜାଣି ।? 

ଖଦି ପିଛିଥ୍ବା ଲୋକ ପଙ୍କୁଆ ପୁଷ୍ଟରିଣୀରେ ହଂସ ମାନଙ୍କ ପହଁରିବା ପରି ମୋତେ 
ଜଣାଗଲା । ଦଳ ସବୃକୁ ନିରେଖ୍ଲି ! ଦଳ ଉର୍ରଭିପୋଖରୀରେ ଦଳ କାଢିବାକୁ କିଏ ଅଛି ଯେ | 
ପୋଖରୀ ହୃଡାରେ ମାତ୍ର କେଇଜଣ ନାଲି ଟୋପିପିନ୍ଧା ସ୍ଵେହ୍ଛାସେବକ । ମାଛ, କଙ୍କଡା, ଗେଣ୍ଡା, 
ସବୁ ହଂସମାନଙ୍କ ଥସ୍ତରେ ଓ ମୁଣାରେ । ଭେଳିକି, ଖାଲି ଭୋଟ୍ଭେଳିକି । ଟିକେଟ ପାଇଁ ଟଙ୍କା, 
ନିର୍ବାଚନ ପାଇଁ କର୍ମୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଖାଲି ଟଙ୍କା । ଗାନ୍ଧୀ ବସିଛଚ୍ତି ସେଇ ଟଙ୍କାରେ । ଜୟ ! 
ଗାନ୍ଧୀ ବୁଢାକୀ, ଜୟ ଜୟ । ଟଙ୍କା ସାହେବକୀ ଜୟ | 

ମୋର କଣ ନିର୍ବାଚନରେ ଛିଡା ହେବାର ଇଛା ଅଛି କି ? 

ବନ୍ଧୁ ଜ୍ୟୋତିଷ ଆସିଲା ନାହିଁ ଏଯାଏ । ନ ଆସିଲା ଭଲ କଲା । ଏଇକ୍ଷିଣା ବସି ବାଢେ 
ଗପ କରିଥାନ୍ତା ¦ ଚା ବିସ୍ତୁଟ ଖାଇଥାନ୍ତା । ଡେରି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଡିନର ବି ! 

ଡିନର୍‌ ଶବ୍ଦଟା କାନକୁ ଭଲ ଶୁଭୁଛି । ସାହିତ୍ୟ ସଭାରେ ଡିନ୍‌ର ଓ କକଟେଲ୍‌ ପାର୍ଟି । 
ବଡ ବଡ ତାରକା ହୋଟେଲରେ ସାହିତ୍ୟ ସଭା ! 
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ଚମକ୍କାର । 

ମୁଁ ସାହିତ୍ୟ କଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? ଲେଖକ, ଉିପନ୍ୟାସିକ, କବି କଣ ଗୋଟେ 
ଏଥ୍‌ରୁ ହେବା ଭାରି ସହଜ । 

ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ମୋର ବଂଧୁ ଜ୍ୟୋତିଷକୁ । କଟକ ସହରର କେଉଁ ଏକ ଅଖ୍ୟାତ 
ଉପଗଳିରେ ତାର ଭଡାଘର । ସାମ୍ନାରେ ଉପଗଳିର ପାଇଖାନା ନାଳ । ଗଳି ମୋଡରେ 
ମହାଦେବ ଶିବଙ୍କ ମନ୍ଦିର । ଝରୁଛି ବଉଳ ଗଛରୁ ଫୁଲ । 

ବିରୀଟ କାଠ ଗେଟ୍‌ରେ ଝୁଲୁଛି ତାର ନୀ ଲେଖାଥ୍‌ବା ପଟାଟିଏ । ନୀ ଲେଖାପଟା 
ନଥ୍ଲେ କେହି କାହାକୁ ଚିହ୍ଲେନା । ଏଠି କିଏ କାହାକୁ ଚିହୁଛି ଯେ ! 
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ଖରସୁଆଁ ନରକୂଳରେ ଖଣ୍ଡିତର ଗୀ ଟିର ପ୍ରସିଦ୍ଧି କାହିଁ କେତେ କୋଶ ବ୍ୟାପି ଯାଇଥାଏ ! 
ଜଗନ୍ନାଥ ସଡକ କଡରେ ନଶ ପାର ହେବା ପାଇଁ ଏଇଠି କେବଜ ଘାଟ ଓ ବଡବଡ ଡଙ୍ଗା । 
ଏଡେ ଗଭୀର ଓ ପ୍ରଶସ୍ତ ଗଣ୍ଡଯେ ଖରାଦିନେ ଅକାତକାତ ପାଣି ¦! ନାଉରିଆ ନର ପାରୀ 
କରିବାବେଳେ ଡଙ୍ଗା ଏମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ ସିଧା ନଯାଇ ବଙ୍କେଇ ବଙ୍କେଇ ହୋଇ ଚାଲେ । 

ନର ଦି କଡରେ ପଠା । ଦୁଇଧାର ପାଣି ଏକାଠି ମିଶିଯାଇ ଏଇ ପ୍ରଶସ୍ତଗଣ୍ଡ ଅନେକ 
କୁମ୍ଭୀର ଓ ମଗରମାନଙ୍କର ନିରାପଦ ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳ ପାଲଟି ଯାଇଥଲା ! କେବେ କେବେ ଗାଇଟିଏ, 
ବଜ୍ଚଦଟିଏ ଏଇଠି ହଜିଯିବାର ଦେଖାଯାଇଛି । 

ଏ କୃଳ୍ଚରୁ ସେ କୂଳ ପାଣି ଲାଗି ଯାଇଥ୍ବାବେଳେ ବୋହୂ ଭୁଆଷୁଣୀଏ ତୁଠରେ 
ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ ଡଙ୍ଗାଗୁଡିକୁ ଚାରିକଡ ଘେର ଦିଆଯାଇଥାଏ । ଡଙ୍ଗାକୁ ଡେଇଁ କୁମ୍ଭୀର ମାଡି 
ଆସିବନି ବୋଲି ଜନମାନସରେ ପ୍ରବାଦ ପ୍ରଚଳିତ ରହିଛି । ଦେଢଶୁର ଭାଇବୋହୂର ସମ୍ପର୍କ 

ସେଇଠି ଯେ ଜଗନ୍ନାଥ ସଡକ ଛିଶ୍ରିଯାଇଛି, ପୁଣି ଆଉ ପାଖରେ ନାଲି ଗୋଡି ବିଛାହୋଇ 
ଲମ୍ବିଯାଇଛି କାହିଁ କେତେ ଦୂର । କଲିକତା ଓ ଦୂରଦୂରାନ୍ତରୁ ଏଇ ବାଟେ ବସ୍‌ ମାନଙ୍କରେ 
ଯାତ୍ରୀମାନେ ଯିବାବେଳେ, ବସ୍ରୁ ଓହାଇ ଛୋଟ ଡଙ୍ଗାରେ ନର ପାର ହୁଅନ୍ତି । ବଡ ବଡ ଚାପରେ 
ବସ୍‌ ଓ ଅନ୍ୟ ଗାଡିଗୁଡିକ ପାର କରାଯାଏ । 

ଖଣ୍ଡିତର ନଇକୂଳରେ କାହିଁ କେଉଁ ଯୂ ଗରୁ ମା ମଙ୍ଗଳା ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇଛନ୍ତି, ତାହା 
କାହାକୁ ଜଣାନାହିଁ । ଇତିହାସ ବହିରେ କେବଳ ପ୍ରସିବିଲାର କରିଥବା ମନ୍ଦିର ମାନଙ୍କର ନାମ 
ଯାହାକୁ ରାଜାମହାରାଜା ତାଙ୍କ ବଂଶର ଗ୍ରହଦୋଷ ଦୂର କରିବାପାଇଁ ନିର୍ମାଣ କରିଥ୍‌ଲେ ଦେଖ୍ବାକୁ 


ମିବୁଥ୍ବାବେଳେ, ଖରସୁଆା ନଇକୃଳରେ ପ୍ରସିବି ଲାଭ କରିଥବା ମା ମଙ୍ଗବା କାଳୀଘାଟଠାରୁ 
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ଆସୁଥ୍ବା ତଂଗନାଥ ଦର୍ଶନ ପିପାସୁ ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ ଦେଇଥାନ୍ତି 

ମା ମଙ୍ଗଳାଙ୍କୁ ନେଇ ଗଢି ଉଠିଥାଏ ଅନେକ ଦୋକାନ । ଧାଡି ଧାଡି ମିଠା ଓ ଚା 
ଦୋକାନ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର କ୍ଲାନ୍ତି ଅପମୋଦନର ମାଧ୍ୟମ ହୋଇଥାଏ ! 

ସିନ୍ଦୁର ବୋଜା ବେଲପତ୍ରି ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ହାତରେ ମାଡିଦେଇ ଜୟଜଗନ୍ନାଥ 
କହିଦେବାମାତ୍ରେ ପଶ୍ଚିମାଯାତ୍ରୀ ଦୁଇହାତ ଯୋଡି ମୁଣ୍ଡରେ ମାରେ; ଏବଂ ପଇସେ ଦି ପଇସା 
ଥାଳିରେ ମକେଇ ଦିଏ । ଢେତେ ଥାଳିରେ ଦେବେ ଯେ ସେମାନେ ? ବେକାର ଟୋକାମାନେ 
କଲିକଡି ଗାମୁଛାମାରି , ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର କଲି ଲଗାଇ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜ ନିଜର କରାମତି 
ପଣିଆ ଦେଖାଇବାବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ବ୍ୟବହାରର ଅଶାଜୀନତାରେ ସେହି ଯାତ୍ରୀମାନେ 
ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡନ୍ତି କିନ୍ଧ ତୁଣ୍ଡରୁ କଥା ପଇଟେ ନାହିଁ । 

ଯେତେହେଲେ ବିଦେଶାଗତ ବାଟୋଇ । ବାଟରେ ଏତେ ଝଗଡାରୁ କଣ ମିଳେ ? ଏଇତ 
ଗୋଟିଏ ଜାଗା ସମୁଦାୟ ଯାତ୍ରା ଭିତରେ । ଏଇଠି ଦି ଘସ୍ତରୁ ଅଧ୍କ ପାର ଭର୍ତାର ହେବାକୁ 
ଲାଗି ଯାଇଥାଏ । କେହି ନିଢେ ଚାହିଁଲେ ତ ଡଙ୍ଗାରେ ପାର ହୋଇ ପାରିବନି । 

ମଦନା ଦାସ କେବଳ ଗୀ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଗାଳି ଶୁଣେନି, ବୀଟୋଇମାନଙ୍କୁ ହଇରାଣ 
ହରକତ କରିବାରେ ଓସ୍ତାତ୍ଵ । ଭେଣ୍ରିଆ ଟୋକାଟାଏ । କୁଟାଖଣ୍ଡିକ ଦିଖଣ୍ଡ କରେନାହିଁ । କିଏ 
କଣ କହିଲା ସେଥକୁ ତାର ଓଜର ନଥାଏ | ଦିନ ତମାମ ଗୀର ଏମୁଶ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ ବୁଲି 
କେତେବେଳେ କାହାକୁ ଚୁମୁଟି ପକାଏ , କାହାକୁ ଟିକାରୀ ମାରେ, କାହା ପାଣିଗରାକୁ ଛୁଇଁ 
ଦିଏ । ବାଟୋଇମାନଙ୍କ ଆତକୁ ବୁଲାକୁକୁରଟାକୁ ପେଲିଦେଇ ଦୂରରୁ ହେଁ ହେଁ ହୋଇ ହସେ ଓ 
ସମୟ ସମୟରେ ଦୌଡି ଦୌଡି ପଢାଏ । ତଙ୍ଗା ଉପରେ ଚଢିଯାଇ ହା ହା କରୁ କରୁ କାତ 
ମାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ! ଯାବତୀୟ ଫାଢିଲାମିରେ ଦି ନବିତେ ମଦନା ଦାସର । 

ଘରେ ବୃଢା ବାପ ଓ ମା । ଏଢୋଇରବଳା ବିଶିକେଶନ । ମା ମଙ୍ଗବାଙ୍କ ନିକଟରେ 
ଲଗାତାର ସାତ ଦିନ ଅଧ୍ଆ ପଡି କାଳି ଆବୋଦା ଓ ପାଞ୍ଚ୍ଦେଇ ଏଇ ମଦନାକୁ ପାଇଥ୍‌୍ଲା ତା 
ମା। 

ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କରି ବୁଢାବାପ ମଦନାକୁ ସ୍ତୁଲରେ ପଢାଇ ପାରିନଥ୍ଲା । ଏବେ ମଧ୍ଯ 
କୌଣସି କାମରେ ଇଗାଇବା ତା ପାଇଁ ଅସମ୍ଭବ ଥ୍ଲା ! 

ଡଙ୍ଗାଘାଟରେ କାମ କରିବା ପାଇଁ ବାପବୁଢା ନିଲ୍ଲାମ ଧରିଥ୍ବା ପଦନି ସାହୁ ପାଖରେ 
କେତେ ନେଉଳି ଜ୍ରାଉଚି ହେଲା । ଖଶ୍ରିତର ଗୀର ଧନ! ଥ୍ଲା ପଦନି ସାହୁ । ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ତହସିଲ 
ଅଫିସିର ବାବୁମାନଙ୍କୁ ହାତରେ ରଖ୍ଥ୍ବା ହେତୁ, କାମଧେନୁପରି ଡଙ୍ଗାଘାଟରୁ ଅନବରତ ଟଙ୍କା 
ଝତୁଥ୍ବାରୁ ପଦନି ସାହୁ କେବଵ ଖଶ୍ଡିତର ଗୀ ନୁହେଁ, ଆଖପାଖ ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡି ଗୀର ସର୍ବେସର୍ବା 
ମାଇିକ ପାଇଟି ଯାଇଥ୍ଲା ! 

ଗୀ ମୁଣ୍ଡ କେଉଟ ସାହି ତାଙ୍କ କଥାରେ ଉଠ୍ବସ୍‌ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ସାହିର ବୁଢାଠାରୁ ଛୁଆ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଡଙ୍ଗାଘାଟରେ ନାଉରିଆ କାମରେ ଲାଗି ଯାଇଥ୍ଲେ । ଡଙ୍ଗାଘାଟ ନିଲାମ ସହିତ ମା 
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ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ଚର୍ବାବଧାରକଭାବେ, ଢେ'ଗ ଦୋକାନ, ଫୁଇ ଦୋକାନର ଲମ୍ବା ଧାଡି ବସାଇ ଦେଇ, 
ମାସିକିଆଉରାରେ ନିଯୁକ୍ତି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଯେ କେହି ପାଟି ଫିଟାଇଲେ ଘରମୁହା ଫେରିବା ନିଶ୍ଚିତ 
ଥ୍ଇା। 

ପଦନି ସାତୁ ରାଗ୍ୟଚକ୍ରତରେ ମା ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ଅବାରିତ ଆଶୀର୍ବାଦ ରହିଥ୍ବାର ସୁକୁଟା 
ନାଏକ ତାର ହାତ ଗଣନା କରି ଯେଉଁ ଦିନଠୁ କହି ଦେଇଥ୍‌ଲା, ସେଇ ଦିନଠୁ ପଦନି ସାହୁ 
ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁବାର କେହି ଦେଖ୍ନି । ପଦନା, ପଦନି, ପଦନି ସାହୁରୁ ସେ ପଦନିବାବୁ 
ପାଇଟି ଯାଇଥ୍ଲେ ! ଏଥରକ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ଟିକେଟ୍‌ ପାଇବା ପାଇଁ ଆପାତତଃ 
ବସନ୍ିଆ ଦଳ ତରଫରୁ ନିଶ୍ଚିତ ଜଣା ପଡ଼ୃଥ୍ଲା । 

ପଦନିବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ମଦନା ବାପ ବୁଢା ଯେତେ ନେଉଳି ଛାଉଳି ହେଲେ ହେଁ 
ପଦନିବାବୁ ଆଦୌ ତରଳିଇଲେ ନାହିଁ । ଓଲଟି ଛିଗୁଲେଇ ହୋଇ କହିଲେ, ବୁଝିଲ ମଦନାବାପ, 
ତୁମେ ବୁଢା ମଣିଷ । କଣ କହିବି ତୁମକୁ । ମଦନା ଯଦି ଡଙ୍ଗା ବାହିଁବ, ଡଙ୍ଗାରେ କାମ 
କରିବ,ଲୋକେ କେହି ବସିବେଟି ସେଥ୍‌ରେ ? 

ମନ ଦୁଃଖରେ ଫେରିଆସି ଘରେ ପହଞ୍ବାବେଳେ ମଦନାର ସୁସୁରୀମାରି ମା ପାଖରେ 
ଟଙ୍କାପାଇଁ ଝନଝ୍‌ଟରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇଉଠିଥ୍‌ଲା ତା ବାପ । ବହୁ ଟଙ୍କା ଉପାର୍ଜନ କରି ବୁତାବୁତୀଙ୍କର 
ଭରସା ହେବାର ଆଶା ମଦନାବାପର ମଉଳି ଯାଇଥଲା । ଏକମାତ୍ର ପୁଅକୁ କିଛି କେଭେ ନ 
କହିଥ୍‌ବା ବାପ ରାଗ କରଚ୍ତର ହୋଇ କହିଉଠିଥ୍‌ଲେ, ଏଭଳି ପୁଅ ଖରସୁଆ ପାଣିରେ ବୁଡି 
ମଲେ ଭଲ । 

ବାପର ଏଇ ପଦଜଢ କଥାରେ ଚମକି ଉଠିଥ୍ଲା ମଦନା । 

ମଦନା ବାପର ମନକଥା ବୁଝିପାରି ନଥ୍ଲା । ଘରୁ ପଖାଳ ଦିଟା ପେଟରେ ପକାଇ 
ବୁଲାକୁକୁରଙ୍କ ପଛରେ ଦୌଡି ଦୌଡି ବାଡେଇବା, ନରକୃଳକୁ ଯାଇ ଡଙ୍ଗା ବାହୁଥ୍ବା ନାଉରିଆଙ୍କୁ 
ମନଇଳ୍ଛା ଗାଳିବେବା ବ୍ୟତୀତ, ତାର ଆଉ କୌଣସି କାମଅଛି ବୋଲି ସେ କେବେ ବିଚାର 
କରି ପାରିନଥ୍‌ଲା । 

ଗୀ ସାରା ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ମୁହଁ ମୋଡି ଚାଲି ଯାଉଥ୍ଲେ । ମଦନା ଏକା ¦ 
ଯେମିତି ନରଧାରରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡି ରହିଥ୍ବା ହୁଲି ଡଙ୍ଗା | 

ନରଘାଟର ଦକ୍ଷିଣକୋଣରେ ପଦନି ସାହୁର ଦିଟା ଛୋଟଡଙ୍ଗା । ନଇ ପଠାରେ 
ନାନାଜାତିର ଫସଲ । ବୋଝ ବୋଝ ପୋଟଳ ଡଙ୍ଗାରେ ଲଦି ହାଟ ପାଳିକି ପାଳି ବିକ୍ରି ହୁଏ । 

ବଡ ବଡ ଚାପ ଦେହରେ ବାଡେଇ ହୋଇ ଫେରନ୍ତା ପାଣିଗୁଡିକ ପିଟି ହୋଇଯାଏ 
ହୁଲିଡଙ୍ଗାରେ । ନାଉରିଆ ଛାତି ସେତେବେକେ ଅରିଉଠେ । ଭାରିଡଙ୍ଗା ଆହୁଲାରେ ଢେଉକାଟି 
ଧ୍ରେ ଧ୍ରେ ଚାଲୁଥ୍ବାବେଳେ, ହଠାତ ଢେର ସାରା ପାଣି ପଶିଗଲେ, ସେଇ ଅକାତକାତ 
ଗଣ୍ଡରେ ଚିରଦିନ ହଚିଯିବାର ଭୟ, ଯେତେବଡ ବାହାଦୂର ନାଉରିଆକୁ ହଡବଡ କରିପକାଏ । 

ଦିନସାରା ଏମୁଣ୍ଡ ସେ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲିବୁଲି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡିବା ମାତ୍ରେ ନରଧାର ଉପରେ 
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ନିର୍ବିକାର ଭାବେ ପଡି ରହିଥ୍ବା ଭଙ୍ଗାଡଙ୍ଗା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଏ ମଦନା ଓ ଚାହିଁ ରହେ ନଲକୁ । 
ଭେଳା ଭେଳା ଭାସୁଥ୍ବା ବଡବଡ ଚାପକୁ ଏବଂ କେବେକେବେ ଫଡାସ୍‌ କରି ପାଣି ଚହଲେଇ 
ଡେଇଁ ଉଠୁଥ୍ବା କୁମ୍ଭୀରମାନଙ୍କୁ । 

ଅକାତକାତ ପାଣି ଦେହରେ ପରହଁରିବାକୁ ମନ ହେଲେ ବି କଣ କେଜାଣି ଭାବି ରହିଯାଏ । 
ନଇରଭିତରେ ସେ ନିଜ ଢାବନକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ । ଡଙ୍ଗା ଭପରେ ଠିଆହୋଇ ଜୋରରେ 
ପକାଉଥ୍‌ବା ନାଉରିଆ ମାନଙ୍କର କାତ ଓ ଆହୁଲା, ତା ଆଖ୍ରେ ଚମକ ସ୍ଷ୍ଠିକରେ । 

ଗଣ୍ଡଠାରୁ କିଛି ଦୂରରେ ଭାଡିମାରି ମାଛ ମାରୁଥ୍ବା ତା ଗୀ ଟୋକାମାନଙ୍କୁ ଦେଖେ । 
ସକାଳୁ ଟାଣ ଖରାପୂର୍ବରୁ ବନନଶି ଡୋର ଫିର୍ଗିଦେଇ, ଲେଉଟାଣି ଖରା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସିଥ୍‌୍ବା ଗାଁ 
ଟୋକାମାନେ, ତାକୁ ଦୂରରୁ ମା ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ବେଢାରେ ଏଠି ସେଠି ଥୁଆ ହୋଇଥୁବା ମାଟି 
ଘୋଡାମାନଙ୍କ ପରି ଦେଖାଯାଉଥାଏ | 

ମଦନା ବୁଡିଯାଉଥ୍‌ବା ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଭଙ୍ଗା ଡଙ୍ଗା ଉପରେ ଥାକକରି ଥୋଇଥ୍‌ବା 
ଛୋଟ ଗୋଡିଗୁଡାକୁ ପାଣିକି ଫିଙ୍ଗେ । ପୁଣି ସୁସୁରି ମାରେ । ଅମରି ଡାଙ୍ଗକୁ ହାତରେ ଚକ୍ତିକରି 
ବୁଲାଇ ବୁଲାଇ ମା ମଙ୍ଗହାଙ୍କ ମନ୍ଦିର ବେବଡାରେ ପଶିଯ!ଏ । 

ସୁନିଆଁ ତୋଫାନ ତେତିଶ ଅଙ୍କରେ ମା ମଙ୍ଗଳା ନିଜେ ଏଠାରେ ବିଜେ ହୋଇ ମହନ୍ତ 
ବୃନ୍ଦାବନ ଭାରତୀ ଗୋସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମାର୍ଫତରେ ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ବୋଦା ରକ୍ତ ପାନକରିବାର 
ପରମ୍ପରାର ଚିହ୍ନ ବେଡା ଭିତରେ ଚିତ୍ରିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ସେଇଠି କଲିକତା ନାଳି ଗାମୁଛାକୁ 
ପାରିଦେଇ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଘୁଟୁଡି ମାରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ ମଦନା । 

ମଦନା ବାପ ଢାଶେ । ଗୀ ସାରା ସଭିଏଁ ଢାଣନି । ମଦନା କିନ୍ତୁ ବୁଝିପାରେନା । କେବଳ 
ସେ ଖରସୁଆ ନଇକୃଦରେ ଡଙ୍ଗା ଏ ପାଖରୁ ସେପାଖ ହୋଇ ଯିବାବେଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟ କେମିତି 
ପୂର୍ବରୁ ଯାଇ ପଶ୍ଚିମରେ ଲାଇକିରଣ ବିଞ୍ଚୁଦିଅନ୍ତି, କାହା ବନଶୀରେ ବଡମାଛଟା ଲାଗୁଲାଗୁ 
ଡେଇଁ ଚମ୍ପଟ ହେଲା ଓ ମନ୍ଦିର ବେଢାରେ ସାଅନ୍ତ ପଣ୍ଡା କାହା ସହିତ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ହୋଇ,ଟଙ୍କୀ 
ଲୁଗାକାନିରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇା, ତାକୁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଢଗଢମାଳିରେ ସୁସୁରିମାରି ସେ ଗପେ । 

ମଦନା ଓ ଖଶ୍ରିତର ରୀର ଏଇ ନି ତିଦନିଆଁ ଘଟଣା ରେହଠାତ୍ବ ଦିନେ ଅମକି ପଡିଲା । 

ଡଙ୍ଗା ଚାପ ଉପରେ ଧଳାସୁନ୍ଦର ଚିକ୍ରକଣ କାର୍‌ଟା ଉଠି ପଡିବା ମାତ୍ରେ କାନ୍ଧରେ ବନ୍ଧୁକ 
ପକାଇ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ପୁଲିସ୍ମାନେ ସିଧା ବୁଟ୍‌ କଚାଡି ଛିଡା ହୋଇଗଇେ । କାର୍‌ ଭିତରୁ 
ଲମ୍ବା ଡେଙ୍ଗା ଅଧାବୟସର ମାଇପିଟିଏ ହାତରେ ଛୋଟ ଝିଅଟିଏ ଧରି ବାହାରି ପଡିଲେ ! 
ବଡଚାପଟା ସେତେବେଳକୁ କୃଦଛାଡି ଦେଇଥାଏ । 

ମଦନା ନରପଠାରେ ଢେଉ ଭାଗୁଥ୍ବା କାଶତଣ୍ରି ଫୁଲକୁ ତୋଳିବା ପାଇଁ ନେଉଳିଛାଉଳି 
ହୋଇ ପଦନି ସାହୁ ହୁଇିଡଙ୍ଗାରେ ବସି ସୁସୁରି ମାରୁଥ୍ଲା ଓ ବଡଚାପ ନିକଟକୁ ଡଙ୍ଗାକୁ 
ନେବାକୁଟିହାଉଥ୍‌ଲା | ତା ଆଖ୍ରେ ବଡଚାପ ଉପରେ ଥବା କାର୍‌ଟା ଚକ୍ମକ୍‌ କରୁଥ୍ଲା ! 

“ହେ, ହେ, ପଡିଯିବ... ପଡିଯିବ....”” ବୋଲି ବଡପାଟିରେ ମଦନା ଚିକ଼ାର କରୁକରୁ 
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ଚାପ ଉପରୁ ସେ ଛୋଟ ଝିଅଟି ପାଣିକୁ ଖସି ପତିଥ୍ଲା ! ଡଙ୍ଗାଚାପର ତନିକୋଣରେ ତ୍ରିଭୂଜ 
ପରି ଖୁମ୍ବ ସଦୃଶ୍ୟ ଛିଡା ହୋଇଥ୍‌ବା ପୁଲିସ୍‌ ବାଲାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଅନ୍ତରାଳରେ ତଡିତ୍ବବେଗେ ଏ 
ଘଟଣାଟି ଘଟି ଯାଇଥଲା । 

ମଦନାର ଚିଜ଼୍ାର ପବନ ସହିତ ତାଳଦେଇ ଧ୍ରଭାବେ ବଡଚାପ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲା 
ବେଳକୁ ପାଣିର ପ୍ରଖର ସ୍ରୋତରେ ଛୋଟ ଝିଅଟିର ଚାପଠାରୁ ଦୂରତ୍ନ ବଢିଯାଇଥ୍‌ଲା ଓ ପାଣିର 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସ୍ରୋତରେ କେବଳ କେରାଏ କେଶଗୁଛ୍ଥ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା ! 

କେହିକିଛି ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ମଦନା ନିଜ ପିଠରେ ଝିଅଟିକୁ ପକାଇ ହୁଲିଓ ବଡଚାପ 
ମଝିରେ ପ୍ରଖର ଜଳସ୍ରୋତକୁ କାଟିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲା ! ନରକୂଳଠାରୁ ପଠାଦେଇ ସେ କୃଳ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଦାଗଦା ଲୋକ ଆଖ୍ର ପଲକକୁ ରୋକି ସେଇ ଦିଗକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ । ବଡଚାପ 
ଘୂର୍ଣ୍ଧାୟମାନ ଗତିରେ ଛାଡିଥ୍ବା କୂକକୁ ଫେରିଆସୁଥ୍ଲା ଓ ହୁଇିଡଙ୍ଗା ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚ୍ବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ବା ମଦନାକୁ ନଇପାଣିରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ପାଇଁ ଚାପରେ ଥ୍ବା ଲମ୍ବାଲତ୍ବା ଦଉଡିକୁ 
ଫିର୍ଗବାରେ ପୁଲିସ ଓ ନାଉରି ଆମାନେ ଆପ୍ରାଣ ଉଦ୍ୟମ କରିବାରେ ଲାଗିଥ୍ଲେ । ହୁଲିଡଙ୍ଗା 
ଉପରକୁ ମଦନା ନିଜ ପିଠି ଉପରୁ ବହୁକଷ୍ଟରେ ନିର୍ଜୀବପ୍ରାୟ ଝିଅଟିକୁ ଫିର୍ଗିଦେବା ମୃହୁର୍ରଗରେ 
ପ୍ରକାଣ୍ଡକାୟ ମଗରଟିଏ ଜୋରରେ ପାଣିକୁ ଦିଭାଗ କରି ହଠାତ୍ବ ସେଇ ସ୍ଥାନରେ ଦେଖାଦେଲା । 

ଘାଟ ଉପରେ ଜମି ଯାଇଥ୍‌୍ବା ହଜାର ହଜାର ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ବଡ ପାଟିରେ ମିଳିତ 
ଚିତ଼ାର ଶୁଦୁଥ୍ଲା, ““ମଦନା, ମଦନା !” 

ଖଷଶ୍ଡେ ଦୂରରେ ଭାସି ଉଠଲା ମଦନା | କୃଚକୁ ନାଉରିଆ ଓ ପୁଲିସ୍‌ ସାହାଯ୍ୟରେ 
ଟାଣିଆଣିବାନେଳେ ମଦନାର ଢୀବନ ଖରସୁଆ ପାଣିଭିତରେ ହଜି ଯାଇଥଲା ! 

ମଦନାର ନିର୍ଜୀବ ଶରୀରଟିକୁ ଚିତ୍ଵକରି ଶୁଆଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ତାର ନିତିଦିନର ସାଥୀ 
ନିଃସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡିଥ୍ବା ସେଇ ଭଙ୍ଗା ଡଙ୍ଗ। ନିକଟରେ । 

ବନ୍ଧକଧାରୀ ପୁଲିସ୍‌ମାନେ ବନ୍ଧୁକମୂନକୁ ତଜକୁକରି ମଦନାକୁ ଘେରି ଶେଷ ସମ୍ମାନ 
ଜଣାଉଥ୍‌ଲେ । ପୁଲିସ୍‌ ପଦାଧ୍କାରୀ ମଦନାବାପକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇ ତା ହାତରେ ଚମଡାବ୍ୟାଗଟିଏ 
ଧରାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

ଆବାକାବା ହୋଇ ଚାହୁଁଥ୍ଲା ମଦନା ବାପ ! ତୁ କୁଆଡେ ରାଗ କରି ଚାଲିଗଲୁ ରେ 
କହି ଠା ହୋଇ ସେଇଠି ବସି ପଡିଲା ସେ । ହାତରୁ ବ୍ୟାଗ୍ଟି ଛିଟିକି ପଡି ବାଲି ଉପରେ ଥଆାକଥାକ 
ନୋଟ ବିଡା ବିଞ୍‌ ହୋଇଗଲା ! 

ପଦନି ସାହୁ ଡିମା ଆଖ୍‌ ମେଲି ନୋଟଗୁଡାକୁ ଏକାଠି କରିବାକୁ ନଇଁ ପଡିଲା ! 

ନିତିଦିନ ପରି ନରପାଣିରେ ହଜିଯିବାକୁ ଉପକ୍ରମ କରୁଥ୍ଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତା ! 
ନଇଘାଟରେ ପାରି ହେବାକୁ ଲୋକମାନଙ୍କର ଗହଳି, ମା ମଟ୍ଗଟଟାଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଳତିଘସ୍ତା 
ଶବ୍ଦରେ ମିଳେଇ ଯାଇଥଲା ! 
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ଟେଲିଫୋନ୍‌ ରିସିଭର ଉଠାଇଲା ସୁରେନ୍ଦ୍ରପଣ୍ଡା । ବ୍ୟାଙ୍କ ମ୍ୟାନେଜର । 

“ହ୍ୟାଲୋ, ହ୍ୟାଲୋ ।”” 

“ଦକ୍ଷିଣ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ କହୁଛର୍ତି । ମ୍ୟାନେଜର ଅଛନ୍ତି ? 

“ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ମ୍ୟାନେଜର କହୁଛି ।”” 

“ଏ ହେଉଛି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦପ୍ତର । ଆପଣ ମିସେସ୍‌ ରୁବି ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କ ନାମରେ 
ଦୁଇ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଏକ ବ୍ୟାଙ୍କ ତ୍ରାଫ୍ଟଟ କରି ଶିଘ୍ର ପଠାଚୁ । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ରିଲିଫ ପାଣ୍ଡିରୁ ଏହି 
ଦୁଇଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ମିସେସ୍‌ ରୁବି ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ପତି ତାସ୍ତର ସବିନୟ ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କ ଚିକିତ୍ସା 
ପାଇଁ ଦେଇଛନ୍ତି । ଚିଠି ଯାଇ ଆପଣଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିବ । ଆପଣ ଡ୍ରାଫଟ୍‌ ରେଡି କରନ୍ତୁ ।” 

ଅପର ପାର୍ଶଵରୁ ରସିଭରଟିକୁ ଠକ୍‌ କରି ଥୋଇ ଦେବାର ଶବ୍ଦ ହେଲା । ସୁରେନ୍ଦ୍ର ପଶ୍ଡା 
ଆବାକାବା ହୋଇ ଚାହିଁଲା ! କାଉଶ୍ତରରେ ପ୍ରବଳ ଭିତ । କିଏ ଏହି ରୁବି ସାମନ୍ତରାୟ ? ଦୁଇ 
ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ରିଲିଫ୍ବ ପାଣ୍ଠିରୁ ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ଦାନ ଶୁଣି ତାର ପିଳେହୀ ପାଣି ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା । ନିଶ୍ଚିତ କେହି ବିଖ୍ୟାତ ଲୋକ । ନଚେତ୍‌ବ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ରିଲିପ୍‌ ପାଶ୍ଚିରୁ ଦୁଇ ଲକ୍ଷ.. 
ଶହେ, ହଜାରେ ନୁହେଁ ଲକ୍ଷେ ଲକ୍ଷେ ହୋଇ ଦୁଇଲକ୍ଷ... | 

ଫରେନ୍‌ କରେନ୍‌ସି ଡ୍ରାଫ୍ବଟ ଇସ୍ୟୁ କରିବା ତାର କ୍ଷମତାର ବାହାରେ । ବିଦେଶୀ ମୁଦ୍ରାର 
ଡ୍ରାଫ୍ରଟ ପାଇଁ ଲୋଡା ରିଜର୍ଭବ୍ୟାଙ୍କର ଅନୁମତି ପତ୍ର । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟଙ୍କାର ଦେଖାନାହିଁ । କା 
ଭରସାରେ ସେ ତ୍ରାଫ୍ଵଟ ଇସ୍ୟୁ କରିବେ । କେତେବେଳେ କେଉଁ କଥା । ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଯେତେବେଶି 
ଜାଲିଆତି ହେବାକୁ ଲାଗିଛି । ଟିକିଏ ଅସାବଧାନ ହେଲେ.... 
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ବାସ୍‌, ସବୁ ଶେଷ । ତାର ଚାକିରୀ ଖଣ୍ଡିକ.... 

ନା, ସେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦପ୍ତର ହେଉ କି ନିଜେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ହୁଅନ୍ତୁ, ସେ ଡ୍ରାଫ୍ବଟ୍‌ ଇସ୍ୟୁ 
କରିବ ନାହିଁ। ପ୍ରଥମେ ନିଜେ ବଞ୍ଚଲେ ସିନା ବୋପାର ନୀ ମନେ ପଡିବ । 

ପୁଣି ଥରେ ଚିତ୍ରା କଲେ ସୁରେନ୍ଦ୍ର । ସେ ଯଦି ଟିକିଏ ରିସ୍କ ନ ନିଅନି, ତେବେ ତାର 
ଟାରଗେଟ୍‌ କ୍ରସ୍‌ ହେବନି । ଡ୍ରାଫଟ୍‌ ଇସ୍ୟୁ ଘଟଣାକୁ ଯଦି ସିରିୟସ୍‌ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରି ଏକାଉକ୍ତ 
ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ, ତେବେ ତାର ଜମା ଲକ୍ଷ୍ୟ ପୂରଣ ହେବ ନାହିଁ..... 

ନୀ, ଯାହା ହେଉ ପଛେ, ତାକୁ ଡ୍ରାଫ୍ଟ ଇସ୍ୟୁ କରିବାକୁ ହେବ । 

ଏହା ସ୍ଥିର କରିବାବେଳେ ଏକ ରମଣୀ କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ଟେବୁଲ ଉପରେ ସ୍ଥିର ନିବଦ୍ଧ 
ଚକ୍ଷୁଦ୍ଵୟ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ । 

“ଆପଣ ମ୍ୟାନେଜର ? ମୁଁ ହେଉଛି ରୁବି ସାମନ୍ତରାୟ | ଡାଭ୍ତ ର ସବିନୟ 
ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କର ପତ୍ନୀ । ମୋର ଫରେନ୍‌ କରେନ୍‌ସି ଦରକାର । ଚାରିଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଡ୍ରାଫଟ 
ଆପଣ ଦେଲେ ମୁଁ ରିଜର୍ଭ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ତାକୁ ଭଙ୍ଗାଇ ଡଲାର ପାଇବି । ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଚିକିତ୍ସା 
ଆମେରିକାରେ ହେଉଛି । ସେଠାକୁ ଏହି ଟଙ୍କା ପଠାଇବାକୁ ହେବ । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଟେଲିଫୋନରେ କହିଛଚ୍ତି । ଆପଣ ମୋ ଏକାଉକ୍ତରୁ ଦୁଇଲକ୍ଷ ଡ୍ର କରି ଚଞ୍ଚଳ ମୋତେ 
ତ୍ରାପ୍ବଟ ଦିଅନ୍ତୁ ।”” 

ଏତକ କହି ସାରି ଆଖିରୁ ସନ୍‌ ଗ୍ଟାସଟିକୁ ବାହାର କଲେ ମିସେସ୍‌ ରୁବି ସାମନ୍ତରାୟ ଓ 
ନଥ୍‌ କରି ସାମନା ଚୌକୀ ଉପରେ ବସି ପଡିଲେ । 

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ପଣ୍ଡା ତାଙ୍କର ପଚିଶ ବର୍ଷ ଚାକିରୀ ଜୀବନ କାଳରେ କେବେ ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିର 
ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ନଥ୍‌ଲେ । ସେ ରୁବି ସାମଚ୍ତରାୟଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଅ୍‌ଲେ ବି ଚାହିଁ 
ପାରୁନଥ୍ଲେ । କେହି ଯେପରି ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ ଜାବୋଡି ଧରୁଥ୍ଲା । ଆଧୁନିକତାର ଛାପ ରୁବିଙ୍କ 
ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଚନ୍ଦନପରି ଲେପି ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ତାଙ୍କ କହିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ଅନୁରୋଧ ମିଶା 
ଆଦେଶ । 

ମୁଖ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦପ୍ତରର ତଡିତ୍ଵ ବେଗେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ସଂପର୍କରେ ଭାବୁଥ୍ଲା 
ବେଳେ ରୁବି ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କର ଆର୍ବିଭାବ ତାଙ୍କର ମନକୁ ଚହଲାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ସମୟ ହାତରେ 
ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ | ହେଡ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ କରି ବିଦେଶୀ ମୁଦ୍ରାର ଅନୁମତି ଆଣିଲେ ଓ 
ଡ୍ରାଫ୍ବଟ ଇସ୍ୟୁ କରିଦେଲେ । 

ମିସେସ୍‌ ରୁବି ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କ ଏକାଉସ୍ତରେ ଆଉ କେତେଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ତାଙ୍କ ସଞ୍ଚୟ 
ଯୋଜନାକୁ ବୃବିପାଇଁ ରହିଥ୍ବାର ଦେଖି ଆଶୃଚ୍ତି ଲଭିଥ୍‌ଲେ । ଯେମିତି ଝଡବେଗରେ ପଶି 
ଆସିଥ୍‌ଲେ ମିସସେ୍‌ ସାମନ୍ତରାୟ, ସେମିତିତଡିତୃ ବେଗରେ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲେ | କାଉଵ୍ତର 
ଖାଲି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀ ମାନଙ୍କ ଛଞ୍ଚାଣ ଆଖିମାନେ କାଚପରଦା ଭିତରକୁ 
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ଠେଲିହୋଇ ପଶି ଆସୁଥ୍ଲେ । 

ବାହାରେ କାର୍‌ ଷ୍ଟାଟ୍‌ ହେବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣା ଯାଉଥଲା । 

Xx Xx Xx 

କ୍ଲାନ୍ତ, ଶ୍ରାନ୍ତ ଓ ଅବସନ୍ନ ହୋଇ ପ୍ରାୟ ରାତି ୮ଟା ବେଳକୁ ଘରକୁ ଫେରିଥ୍ଲେ । ବ୍ୟାଙ୍କ 
ତରଫରୁ ନି ଆଯାଇଥ୍ବା ଭଡାଘର । ଏହା ବାଂଲୋ ନୁହେଁ କିମ୍ଭା ସେତେ ଛୋଟନଥ୍ନଳା । 
ରାଜଧାନୀର ପେଣ୍ଡସ୍ଥଳରେ ଏଇ ଘରଟିକୁ ଦଶବର୍ଷତଳେ ବ୍ୟାଙ୍କ ଳିଜ୍‌ନେଇଛି । ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଟ୍ରାନ୍ସଫର ହୋଇ ଆସିବାପରେ ଗୀରୁ ଅନେକ ଲେଖାଯୋଖା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କର ଲମ୍ବାଧାଡ଼ି 
ଶ୍ରାବଣମାସର ଝଡିବର୍ଷାପରି ଲାଗି ରହିଛି । ପୁଅ ଦୁହିଁଙ୍କର ଶୋଇବା ପ୍ରାୟ ତାଙ୍କ ବେଡଵରୁମରେ । 

ଗୀ ପରିବେଶରେ ବଢିଥ୍ବା ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ଯବିର କର୍ମଚାରୀର ମାନସିକତା ପ୍ରତି ସଚେତନ 
ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ସାମାଜିକ ଚାଲିଚଳନ ଓ ସମ୍ପର୍କ ହେତୁ ପାରିବାରିକ ଅସନ୍ତୋଷର ସମ୍ମୁଖିନ ହେବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି । ପତ୍ନୀ ସୁରମାଙ୍କ ବଦଳିହୋଇ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିବାକୁ ଇଚ୍ଛାନଥ୍ଲେ ହେଁ କାଳେ 
ରିଟାୟର୍ଡପରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଂଜିବାକୁ ଏଇ ରାଜଧାନୀରେ ଜାଗା ଖଣ୍ଡେ ମିଳିବ ତାରି ଅନୁସନ୍ଧାନରେ 
ସେ ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ସଫଳ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ଧ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଅଯାଚିତ ଅତିଥ୍‌ ମାନଙ୍କର 
ଭିଡ ଓ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଅଧ୍କାର ଜାହିର କରିବାରେ ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ସୁରମା ଓ ତାଙ୍କର ପିଲାମାନେ 
ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲେ । 

ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଷ୍ଟାର୍ଟ ବନ୍ଦକରି ସ୍ତରଟର ରଖିଥ୍ବାବେଳେ ତମ୍‌ ତମ୍‌ ଓ ତାସଲ୍ୟ ଭଙ୍ଗୀରେ 
ପୁଅ କହିଲା, ବାପା ! ଗାରୁ କିଏ ଜଣେ ମାଉସୀ ମଉସା ଆସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପୁଅ ଦେହ ବହୁତ 
ଖରାପ । ଏତକ କହିସାରି ପ୍ରଶ୍ମୀଳ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ସେ ପୁଣି ପଚାରିଲା, ତୁମର କଣ କେହି 
ମଉସା ମାଉସୀ ଅଛନ୍ତି ? 

ନିଆଁ ଆଗ୍ନେୟଗିରି ମଧ୍ୟରେ ବନ୍ଦହୋଇ ରହିବାପରି ରାଗ ଓ କ୍ରୋଧକୁ ମନରେ ଚାପିଧରି 
ସ୍ଟଟରକୁ ପୁଅହାତକୁ ଦେଇଦେଇ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । ତାଙ୍କ ଗାର ଲେଖାଯୋଖାରେ ମାଉସୀ । 
ବେଳ ଅବେଳରେ ଆସି ବୋଉକୁ ଘରକାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ସେଇ ମାଉସୀ ତାଙ୍କ ପୁଅ 
ଦିବାକରକୁ ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି । କଣ କହିଥାନ୍ତେ ସୁରେନ୍ଦ୍ର । ତାଙ୍କୁ କଣ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ କହିଥାନ୍ତେ ? 
ପିଲାମାନେ ସହରର ମଭସା ମାଉସୀ ମାନଙ୍କୁ ଆଦରରେ ଅତିଥ୍‌ସଜ଼୍ାର କରୁଥ୍ବାବେଳେ ଗୀର 
ଏହି ନିରୀହ ବୃତାବୃତୀଙ୍କ ପ୍ରତି ବିତସ୍ପ୍ରହ ମନୋଭାବ ସୁରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମନରେ ଆଘାତ ଦେଇଥାଏ । 

ବୃଢୀ ମାଉସୀର ସୁକୁସୁକୁ କାନ୍ଦ ସୁରକୁଦେଖି ବହୁଗୁଣରେ ବଢିଗଲା । ବଡପାଟିରେ 
କାହିକୋଟି , ““ସୁରରେ ! ମୁଁ ମରି ଯାଉଁଥାଏରେ । କଣ କରିବି, ହତଭାଗୀ ଜୀବନକୁ ନିଆଁ 
ଲାଗୁନାହିଁରେ । କେତେ କଷ୍ଟକରି, ଗୀ ଦେବଦେବୀଙ୍କୁପୂଜାକରି ପାଇଥ୍‌ବା କଷ୍ଟକରି ଏଇପୁଅ 
ଆଜି ମରଣ ଜନ୍ତାରେ । ତା ଦେହ ଖରାପ । ପେଟ ଫୁଲୁଛି । ଗାଁ ପାଖ ଡାକ୍ତର କହିଲେ ସହରରେ 
ଦେଖା । ତୋ ଛଡା ଆମର କିଏ ସାହାଭରସା ଅଛି ? ତୋ ବୋଉ ଥ୍ବାବେଳେ ଆମକଥା 
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ବୃଝୁଥ୍ଲା । ଚୋରି ଭରସାରେ ତାକୁ ଏଠାକୁ ନେଇଆସିଛି । ତୁ ବାବୁ ଯଦି ସାହାନହେବୁ, ଆମେ 
କୋଉ କୂଳକୁ ହେବୁ ! 

ସୁରେନ୍ଦ୍ରର ଦେହମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସିଦେଇ ନଥ୍‌କରି ବସି ପଡିଲା ବୁଢୀ ! 

କୋଠରୀଭିତରେ ମାଉସୀପୁଅ ଦିବାକର ଶୋଇରହି କଷ୍ଟରେ ଚିଜ଼୍ାର କରୁଥାଏ । 
ରାଜଧାନୀ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ରୋଗୀମାନଙ୍କର ଅସଂଖ୍ୟଭିଡ , ଟଙ୍କା ପଇସା ଦିଆନିଆ ଭିତରେ 
ବହୁକଷ୍ଟରେ ତାକୁନେଇ ଭର୍ରିକଲେ ସୁରେନ୍ଦ୍ର । ଡାକ୍ତର ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷାରୁ ଦେଖାଗଲା ଦିବାଜରର 
ଗୋଟିଏ କିଡ୍ନୀ ନଷ୍ଟ | ଯଦି ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ନବଦଳାଯାଏ, ତେବେ ତାର ଜୀବନ ବିପନ । 
ଯେତେଶାପ୍ର ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ଭେଲୋର ନେବାକୁ ଡାକ୍ତରମାନେ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ | ଡାକ୍ତର 
ମାନଙ୍କର ନିରାଶାବାଣୀରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡିଥାଏ ଦିବାକର ମା । କେଉଁଠୁ ଆଣିବୁ ଏତେଟଙ୍କା କାନ୍ଦ 
କାନ୍ଦ ହୋଇ କହୁଥାଏ ସୁରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ । ବୁଢାମଉସା ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ 
ବସିଥାଆନ୍ତି । ଯେପରି ଲାଗୁଥାଏ ବଞ୍ଚୁବା ତାଙ୍କପାଇଁ ମୂଲ୍ୟହୀନ । ନିଜର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ରକୁ 
ରକ୍ଷାକରିବାକୁ ଭାବିଥ୍‌ଲେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭର୍ରୀକରି ଦେବାପରେ ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବେ । 

ଆଜକୁ ଆଠଦିନ ହେଲାଣି । ସେମାନଙ୍କର ଆସିବା ଦିନଠାରୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟଙ୍କା ଖର୍ର 
ହିସାବ ନାହିଁ । ଅଫିସ୍‌ ମଧ୍ଯ ଯାଇପାରିନାହାନ୍ତି । ରାତିଦିନ ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେତୁ ସ୍ତ ଓ 
ପିଲାମାନଙ୍କର ତାଙ୍କ ଉପରେ ବିରକ୍ତିକୁ ସେ ସାମନା କରିବାକୁ ଅକ୍ଷମ । ଡାକ୍ତରଖାନାରେ 
ରହିଯାରଥ୍‌ଲେ ହୁଏତ ସେ ମୁକ୍ତି ପାଇଯାଇଥାନ୍ତେ । ଏମାନଙ୍କୁ କେମିତି ପ୍ରବୋଧ ଦେଇ 
ବିଦୀକରିବେ ଓ ଚିକିତ୍ସା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ ସେହିଚିଚ୍ତା ତାଙ୍କୁ ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ବିବ୍ରତ କରିପକାଉଥାଏ । 

ନରରେ ବୁଡିଯାଉଥ୍ବା ଲୋକ ହଠାତ୍‌ କାଠଖଣ୍ତିଏ ପାଇ ଯେପରି ନରପାର ହେବାକୁ 
ସାହାସପାଏ, ସୁରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମନରେ ହଠାତ୍‌ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ରିଲିଫ୍ବ ପାଣ୍ଠିରୁ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇବା ବିଚାର 
ପ୍ରବେଶକଲା । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରୁବି ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କ କଥା ଭୁଲିପାରି ନଥ୍ଲେ । ମଉସା ମାଉସୀଙ୍କୁ 
ଆଶ୍ଵାସନାର ବାଣୀଶୁଣାଇ ସେ କହିଲେ, ଶୁଣ ମାଉସୀ, ମୁଁ ତତେ କଣ ବା ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବି, 
ତତେ ଖଣ୍ଡିଏ ଦରଖାସ୍ତଲେଖି ଦେଉଛି । ତୁ ଯାଇ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତକର । ସେ ଚାହିଁଲେ 
ସରକାରଙ୍କଠାରୁ କିଛି ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିପାରିବ । 

ଆଶାର ଆଲୁଅ ସେହି ବୁଢୀ ଆଖିରେ ଦିକ୍ଵଦିକ୍‌ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବୁଢୀ ତା କଥାକୁ 
ବେଶ୍‌ ସମର୍ଥନ କରି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦୁହେଁ ସାକ୍ଷାତ କରିବେ ବୋଲି ସ୍ଥିର ହେଲା ! 

X X X 

ସଚିବାଳୟର ସାତତାଲା ବିଶିଷ୍ଟ ବିରାଟ ଅଙଟ୍ଗାଳିକାର ଚତୁର୍ଘିଗରେ ଘେରା ହୋଇଥ୍‌ବା 
ପାଚେରୀ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବାପାଇଁ ଅନୁମତି ପତ୍ର ପାଇବାରେ ଦୁଇଦିନ ବିତିଗଲା ! 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦପ୍ତରରେ ସିନା ପହଞ୍ଚଲେ; କିଚ୍ଛୁ ବୁଢା ବୁଢୀଙ୍କ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ 
ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ପ୍ରଧାନ ସଚିବ ନିଜର ବଡପଣିଆକୁ ଜାହିରକରି ଓଲଟି ତାସ୍ସଲ୍ୟଉରା 
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କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ରାଜ୍ୟସାରା ଲୋକେ ରୋଗରେ ପଡିଲେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କଣ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ 
ଅଛନ୍ତି ! 

ବୃଢୀ କାହ୍ଦି କାନ୍ଦି ପ୍ରଧାନ ସଚିବଙ୍କ ଗୋଡତନଳେ ପଡିଲା ! ଆକୁଳ ମିନତାୀଷ୍ଟିଲ୍‌ ନିର୍ମିତ 
ହୃଦୟକୁ ଭେଦକରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଦୟା ଓ ସହାନୁଭୂତି ରଖିଲେ ରାଜ୍ୟଶାସନ ହୋଇପାରେନା 
ଏହା ବୁଝିଥ୍‌ବା ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରଧାନ ସଚିବ ନିର୍ଲିପ୍ର ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଫେରାର ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

ଭଗ୍ନ ହୃଦୟ ଓ ମନନେଇ ଫେରିଆସିଥ୍‌ଲେ ଦୁହେଁ । ହସ୍ପାତାଳରେ ଆସନ୍ତ ମୃତ୍ର୍ୟକୁ 
ଅପେକ୍ଷାରତ ପୁଅକୁ ଚାହିବାକୁ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ସାହସ ନଥାଏ । 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଯାଇ ଦେଖା କଲେ ହୁଏତ ସେ ନିଢେ ଦୟା କରି ପାରନ୍ତି ବୋଲି ସୁଗେନ୍ଦ୍ର 
ମତ ଦେଲେ । ଶିବଙ୍କ ପାଖରୁ ବର ମିଜିପାରେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ନନ୍ଦୀ, ଭୂଇୀମାନେ କାହିଁକି ଶୁଣିବେ । 
ଯିଏ ନହି, ଭୂଟିଙ୍କୁଟପି ଯାଇପାରିଲା ସେହି କେବଳ ବର ପାଇବାର ଅଧ୍‌୍କାରୀ ବୋଇଁ ଯୁକ୍ତି 
ବଳରେ ବୁଝାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ସୁରେନ୍ଦ୍ର ! 

ସୁରେନ୍ଦ୍ରର ଆଶାବାଣୀ ତାଙ୍କୁ ଅମୃତତୁଲ୍ୟ ବୋଧ ହେଉଥଲା । ତାରି ଭରସାରେ 
ସେମାନେ ପୁଅକୁ ରାଜଧଂ ଟୁ ୩!ଶିଛତ | ଦେଖା", ପୁଣି ଅରେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ କ୍ଷତି କଣ ? 
ଏହି ସିବ୍ଧାନ୍ତରେ ବୃଢା ବୁଢୀ ସମ୍ମତ ହୋଇ ସଙ୍କୀନୁୁ ସକାଳୁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗେଟ୍‌ ନିକଟରେ 
ପହଞ୍ଯାଇଥ୍ଲେ । 

ନ ସୁରମ୍ୟ ଅଟ୍ଟାଳିକା । ଗେଟ୍‌ରେ ବନ୍ଧକଧାରୀ ଦରୁୱାନ । ଦରଞୱାନ୍‌କୁ ଟପି ପିମପୁଡିଟିଏ 
ମଧ୍ଯ ଭିତରକୁ ଯିବା କଷ୍ଟ । ବୁଢାବୁଢୀଙ୍କର ଆକୁଜ ନିବେଦନ ଓ ବାରିହୋଇ ଉଠୁଥ୍ବା ସେମାନଙ୍କର 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଦରୱାନର ହୃଦୟକୁ ତରଳାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ସେ ସେମାନଙ୍କୁଭିତରକୁ ଯିବାର ଅନୁମତି 
ଦେଇ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଏମାନଙ୍କୁ ସହାୟ ହୁଅନ୍ତୁ ବୋଲି ମନେ ମନେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା ମଧ୍ଯ 
କଲା ! 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ ଅନେକ ଭିଡ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଅନେକ ଅଭାବ ଓ ଅଭିଯୋଗ । 
ରାଜ୍ୟର ଶାସକ ସେ । ପ୍ରଜା ମାନଙ୍କର ମା, ବାପ । ରାଜାମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଗୁହାରୀ ହେବାର 
ଦିନ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ପ୍ରଜା ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଭାବେ ବର୍ରମାନ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ହିଁ ରାଜା । ସେ ଯଦି ଲୋକ 
ମାନଙ୍କର ହାରି ଗୁହାରୀ ନଶୁଣିବେ, ଆଉ କିଏ ଶୁଣିବ ? ଯୁବକ, ଛାତ୍ର, ପୁରୁଷ, ନାରୀ, 
କର୍ମଚାରୀ, ସମାଜର ସବୃଶ୍ରେଣୀ ଲୋକଙ୍କର ଭିଡ । କେତେ ଶୁଣିବେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କେତେ 
ଅଭାବକୁ ପୂରଣ କରି ପାରିବେ ? ସରକାରଙ୍କ ଠାରୁ ମାଗଣା ପାଇବାର ଚାହିଦା ବଢିବାରେ 
ଲାଗିଛି । କାହାର କେତେ ଚାହିଦା ସେ ପୂରଣ କରିପାରିବେ । 

ଧସେଇ ପଶିବା ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ଭବ ହେଉ ନଥୁଲା ! ଅପେକ୍ଷା କଲେ | ତାଙ୍କର 
ସୁନଜର ପଡିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସି ରହିଲେ ଦୁହେଁ । ଶିବଙ୍କ ନିକଟରୁ ବର ପାଇବା 
ପାଇଁ ଧ୍ଯାନସ୍ଥ ଦମ୍ପତି ନିରବ ସାଧନାରେ ମଜିଗଲେ । 


୧୦୯ 
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ତୁମେ ଦୁହେଁ ସେଠି କାହିଁକି ବସିଛ, ହଁ କଣ ହେଇା ? ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ । 

ଗରୀବ ମଣିଷ । ମୁଲଲାଗି ପେଟ ପୋଷୁ ! ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ । ସେହି ପୁଅର 
ଦେହ ଖରାପ । କିଡ୍ନୀ ନଷ୍ଟ ହୋଇଛି । ଡା୍୍ତର ଖାନାରେ ଅଛି । କହୁଛନ୍ତି.... ଭେଲୋର 
ନେବାକୁ । ଆପଣ ଦୟାବତାର । ଧର୍ମାବତାର , ଚାହିଁଲେ ପୁଅକୁ ନେଇପାରିବୁ । 

ବୃଢା ଚୁପ୍‌ ହେଲା । ବୁଢୀ ଆଉ ପାଦେ ଆଗେଇଯାଇ ବେକରେ ପଣତକାନିକୁ ଗୁଡାଇ 
ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଗୋଡ ତଳେ ପଡିଗଲା । ରଜା ମଣିମା, ଦୀନତନରକ୍ଷକ ପ୍ରଭୁ ! ତୁମେ ହିଁ ମୋର 
ସାହା ଭରସା । ତୁମେ କୃପା କଲେ ମୋ ଜୀବନ ଧନ ଜୀବନ ପାଇବ । ତୁମେ ହିଁ ଆମର 
ଆଶାର କିରଣକୁ ଜ୍ୟୋତି ଦାନ କରିପାରିବ । 

ବୃଢୀ ଆଖିର ଟୋପ ଟୋପା ଲୁହ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଦକୁ ଧୋଇ ଦେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥାଏ | , 

ଏଠି ଏ କଣ ପାଲା ଚାଲିଛି । ତୁମ ପୁଅ ଦେହ ଖରାପ । ମୁଁ କଣ କରିପାରିବି । ମୋ 
ପାଖରେ ଟଙ୍କା କାହିଁ ? ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରି ଉଠି ଚାଲିଗଲେ ସେ । 

ଶୂନ୍ୟ, ହତବାକ୍‌ ଆଖିରେ ଚାହୁଥ୍ଲେ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ! ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମନେ ମନେ ଇଶ୍ଵରକୁ 
ପ୍ରାଥନା କରି ଏହି ଗରୀବ ଦମ୍ପିଙ୍କ ପ୍ରତି କରୁଣା କରିବାକୁ ଓ ତରୁଣ ଯୁବକଟିର ପ୍ରାଣ ରକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ଆକୁଵ ନିବେଦନ ଜଣାଉଥ୍‌ଲେ ¦ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇ ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଲ୍‌ 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଛାତ୍ରଟି ବିମର୍ଷ ଚିତ୍ତରେ ବାହୁଡି ଆସୁଥ୍ବା ପରି ଫେରି ଆସୁଥ୍ବା ସେହି ବୃଦ୍ଧ ଦମ୍ପରି 
ଦୃୟକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ବା ବେଳେ କୋଠିର ଫାଟକ ବାହାରକୁ ଡ଼ିରଙ୍ଗ ପତାକା ଉଡାଇ ଧଳାକାର୍‌କୁ 
ବାହାରକୁ ଯାଉଥ୍‌ବାର ହର୍ଣ୍ଣ ଶୁଣି ସେ ସଚେତନ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍‌ଲେ । ସେହି କାର୍‌ ଭିତରେ 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଢଳି ପଡି ବସିଥ୍‌୍ବା ସମ୍ଭାନ୍ତ ରୂପବତୀ ମହିଳାଟିର ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ 
ତଡିତ୍ଵବ ବେଗେ ଚିହିକା ମାରି ଦେଲା । 

କାର୍‌ର ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ବା ଗତିପଥକୁ ଓ ବୃଦ ଦମ୍ପରିଙ୍କର ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଛାୟା ମଧ୍ୟରେ ସେ 
ନିଚକୁ ହଜାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


୪ ୪ 
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ନରେଶ ବାବୁଙ୍କ କୁକ୍ଵର 


ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ବର୍ଷା ସର୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ନୟାପଲ୍ଲୀ ସ୍ଥିତ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ନରେଶ ବାବୁଙ୍କ ବାସ ଭବନରେ 
ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥ୍ଲେ ! ସରକାରୀ ବଂଲୋ । ଘରଟି ଅନେକ ଦିନର ପୁରୁଣା । କିନଧ ନରେଶ ବାବୁ ଏଇ 
ଅଳ୍ପ ଦିନ ହେବ ସେଠାକୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ତଥାପି ଆସିବା ବର୍ଷକ ଉପରେ ! 

କେତେଦିନ ଆଉ ନଅ ନମ୍ବର ଫ୍ଲାଟର ସେଇ ଦି ବଖୁରିଆ ଛୋଟ ଘରଟିରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଂଜି 
ରହିଆନ୍ତେ । ପିଲାମାନେ ବଡ ବଡ ହେଲେଣି । ଚାକିରୀ ଜୀବନର ଆରମ୍ଭ କାଳରେ ଦୁଇ ପ୍ରାଣୀଙ୍କର 
ସେହି ଘର ଥୁଲା ପ୍ରାସାଦ । ଜିନ୍ଧ ସବୁଦିନ ସମାନ ନ ଯିବା ପରି, ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ ପ୍ରାପ୍ତିର 
ଆନନ୍ଦ ସେହି ଘରର ପରିସୀମାକୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସଙ୍କୁଚିତ କରି ଦେରଥ୍‌ରା । 

ତା ଛଡା ନିଜର ତ ପୁଣି ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ସମ୍ମାନ ଅଛି । ପହିଲୁ ପହିଲୁ ଚାକିରୀରେ ନିଜ ପୋଜିସନ୍‌କୁ 
ଜାଣି ହୁଏନା । ପୋଢିସନ୍‌ ଓ କ୍ଷମତାର ବଳୟ ଆଗକୁ ଯେତେ ବଢେ ଆନୁପାତିକ ଭାବେ ଆନୁସଙ୍ଗିକ 
ଆବଶ୍ୟକତାରେ ପରିବରଁନ ଘଟେ ! ଏଇ ପରିବରଁନର ମୁଖ୍ୟ ହେଉଛି ଘର । 

ସେ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସରକାର ନିଜ ଆଡ଼ ସଫେଇ ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ଏହି ଜ୍ଵାଟର୍ସଟିକୁ ଆଲଟ୍‌ମେସ୍ତ 
କରିଦେଇେ । ସିନିୟର ସ୍ଟେଲର ଅଫିସର । କେତେଦିନ ନ ଦେଇ ରହିଥାନ୍ତେ ? ନରେଶ ବାବୁ ନିଜ 
ଆହୁ ଦାବୀ କରି ନ ଥ୍ଲେ ହେଁ ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗମାନେ ତିପାର୍ଟମେଣ୍ତ ଉପରେ ଅଧ୍କ ଚାପ ପକାଇ ତାଙ୍କୁ 
ସେହି କ୍ଵାଟର୍ସଟିକୁ ଦେବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ! କେବେ କୌଣସି କଥା ନିଜ ପାଇଁ ନରେଶ ବାବୁ 
କହିବାର କେହି ଶୁଣି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଏପରି ଅନେକ ବଂଧୁ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଅଯାଚିତ ଭାବେ 
ଅସମ୍ଭବକୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସମ୍ଭବ କରିଦେବେ । କେବଳ ନରେଶ ବାବୁଙ୍କ ଇଶାରା ଯଥେଷ୍ଟ । ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର 
ସାଧା ସିଧା ଭାବ ଓ ସରଜତା ବହୁ କମ୍‌ ଲୋକଙ୍କଠାରେ ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳେ । ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଗଲା 
(FT nee 
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ବେଳେ ସାମାନ୍ୟ ପିମ୍ପୁତିଟିକୁ କାଳେ କଷ୍ଟ ହେବ, ସେଥ୍ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ସଚେତନ ସେ । ଗାଡି ମଟରରେ 
ଯିବା ଆସିବା ପ୍ରତି ଅନାଗ୍ରହ ସର୍ତ ଯେ କେହି ବଂଧୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ଚା କପ୍‌ରେ ଯୋଗ ଦେଲେ ସେ 
କହିବେ, “ବୁଝିଲେ ମଦନ ବାବୁ ! କ୍ୟାପିଟାଲରେ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଯିବା ପାଇଁଗାଡି ନ ହେଲେ 
ଅଚଳ ! ପିଲାମାନେ ମୋ ସ୍ତ୍ରଟରକୁ ନେଇ ଚମ୍ବଟ । ଏ ବୟସରେ ପୁଣି ସ୍ତୁଟର । କେଉଁଠି ଗୋଟେ 
ସେକେଣ୍ଡ ହ୍ୟାଣ୍ଡ ଗାଡି ଦେଖନ୍ତୁ । ଆପଣ ନଜର ଦେଲେ ମୁଁ ଭାବୁଛି ମିଳିଯିବ ।” 

ଚା କପ୍‌ଟିକୁ ଥୋଇ ଦେଇ ମଦନବାବୁଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିବେ, ଆପଣ ଯଦି ବ୍ୟସ୍ତ ନଆନ୍ତି, 
ତେବେ ଟିକିଏ ଜିତେନ୍‌ ବାବୁଙ୍କ ଘର ଆତେ ଯିବା । ଆପଣ ଜିତେନ୍‌ ବାବୁଙ୍କୁ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ? 
ରୁବନେଶ୍ବରରେ ସବୁଠାରୁ ବଡ ବିଲଡିଂ କ୍ତ କଟର । ତାଙ୍କୁ ଯଦି ଥରେ ସାକ୍ଷାତ କରିବେ, ଖୁସି ହୋଇ 
ଯିବେ । ଶହୀଦ ନଗରରର ଇଲେଭଲକ୍ରସିଂ । ଠିକ୍‌ ସେଇଠି ଦୋ ମହଲା କୋଠା ।” 

ମଦନ ବାବୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ, ସେ ତାଙ୍କ ମଟର ସାଇକେଲ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି 
ଯାଇଥ୍‌ବେ ! 

ମଦନବାବୁଙ୍କ ପରି ନରେଶ ବାବୁଙ୍କର ଅନେକ ବଂଧୁ ¦ ତାଙ୍କ ହିସାବ ଖାତାରେ ଅନେକ 
କାମ । କିଏ କେତେବେଳେ ଦରକାର ହେବ, ତାହା ନରେଶ ବାବୁଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଚା 
କପ୍୍‌ରେ ଧୂଆଁ ଉଠି ମିଳାଇ ଯିବା ପରି ମିଳାଇ ଯାଏ । 

ନରେଶ ବାବୁ ତାଙ୍କର ବଂଧୁ ମାନଙ୍କୁ ବାଛିବାରେ ଆଦୌ ଝୁଲ କରଚିନି । ଓସ୍ତାଦ ଓ ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ଖେଳାଳୀ ସେ । ମଣିଷ ମାନଙ୍କ ସହିତ ବଂଧୁତାର ଖେଳରେ ଯେତେ ମତା, ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ମିଳେନି । 
ପଣସ ଓ ଆମତ୍ବଗଛର ଗହଳି ମଧ୍ଯରେ ନିରବରେ ନରେଶ ବାବୁ ଧ୍ଯାନସ୍ଥ ମୁଦ୍ରାରେ ପ୍ରାୟତଃ ବସିଥ୍ବାର 
ଦେଖାଯାଏ । ଏବଂ ତାଙ୍କର ଯାବତୀୟ ସାଂସାରିକ ଜଂଜାଳ ଘନିଷ୍ଠ ବଂଧୁମାନେ ନିଜ ଉପରକୁ ନେଇ 
ତାଙ୍କୁ ଅଧ୍କ ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକ ଶକ୍ତି ପାଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥାନ୍ତି 

ପଣସ ଗଛରେ ସହଳିଥ୍ବା ଛୋଟ ଛୋଟ ପଣସ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବଡ ହୁଏ । ବିଶାଳ ବପୁ 
ଧାରଣ କରେ । ଗଛରେ ଝୁରୁଥାଏ ଜିତୁ । ପାଚିଯାଇ ତାରମହ ମହ ବାସନାରେ ସେ ଇଲାଜାକୁ ଚହଟାଇ 
ଦିଏ । ଚୌକି ଉପରେ ବସି ରହି ମଦନ ବାବୁ ନରେଶବାବୁଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ପାଚିଲା ପଣସକୁ ଆପ୍ରାଣ 
କରିବା ସମୟରେ କାଳେ ତାଙ୍କ କପାଳରେ ପଣସ ଛିଡିବ ବୋଲି କେବେ କେବେ ଭାବନ୍ତି । ମାତ୍ର 
ପଣସ ଛିତେ ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ଗଛମାନଙ୍କରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଏ । 

ପଣସ ଗଛରେ ଖୁନି ହୋଇ ଜନ୍ମିବା ଠାରୁ ମହ ମହ ବାସି ଉତ୍ତେଇଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧାନସ୍ଥ 
ନରେଶ ବାବୁଙ୍କ ଚେତନାରେ ପରିବର୍ଭନ ହୁଏନା । ବରଂ ସେହି ଗଛ ମାନଙ୍କର ପୂର୍ବ ଶ୍ରୀ ପରିବର୍ଭିତ 
ହୋଇ ଲଣ୍ଡା ଲଣ୍ଡା ଦେଖାଯାଏ । 

ନରେଶ ବାବୁଙ୍କର ଏଇ ସ୍ଵନ୍ଧ ପରିଚୟ ସହିତ ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ବାବୁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ତଥାପି କେଉଁ ଆକର୍ଷଣ 
ତାଙ୍କୁ ଆଲୋଡିତ କରେ, ତାହା ଏ ଯାଏ ସେ ବୁଝି ପାରି ନାହାନ୍ତି । ମଦନ ବାବୁ, ଜିତେନ୍‌ ବାବୁ ଓ 
ଅନ୍ୟ ବଂଧୁ ମାନେ କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ନରେଶ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ଏତେ ସମ୍ପର୍କ ବଢାନ୍ତି, ତାହା ସେମାନେ 
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ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତକୁ କେହି କହି ନାହାନ୍ତି । କିମ୍ପା ସେମାନେ ଏକାଠି ବେଳେ ଆଲୋଚନା କରି ନାହାନ୍ତି । 

ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ନରେଶ ବାବୁଙ୍କର ସମାସ୍କନ୍ଦ ବା ସମବୟସର ନୁହଁନ୍ତି । ଉଭୟ କେଉଁ ସୂତ୍ରରେ 
ଚିହ୍ନା ପରିଚଯ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ତାହା ଏବେ ଢେର ମତି ମଧ୍ୟରେ ବୁଡିଗାଲାଣି । ତଥାପି ସେଇ ଚିହ୍ନା 
ପରିଚୟର ବଂଧୁତା ଏବେ ବି ତାଙ୍କୁ ସେ ଘରରୁ ଏ ଘରକୁ ଟାଣି ଆଣେ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ତାଙ୍କର 
ନିକଟତମ ଚୋଲି ଭାବନ୍ତି । 

ସେତେବେଳେ ବିଷ୍ଧୁପଦ ବଞ୍ଚିଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପୁଅ ବାହାଘରେ ବରଯାତ୍ରୀ ହୋଇ ଯିବାର ଥାଏ । 
ନରେଶ ବାବୁ ବରଯାତ୍ରୀ ହୋଇ ଯିବାରେ ଅଯଥା ବିଳମ୍ବ କରୁଥ୍‌ବାରୁ ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ଲେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ! 

ବର ତ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବ ନାହିଁ । ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ଯାଇ ନ ପହଞ୍ଚିଲେ 
ବିଷ୍ଣୁପଦ ମନରେ ଦୁଃଖ କରିବେ ଓ ଯିବାର କୌଣସି ମଜା ମଧ୍ଯ ରହିବନି । 

ସୃର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତଙ୍କର ଏତିକି କଥାରେ ବିଗିଡି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ନରେଶ ବାବୁ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଠଠାତବ 
ଯେଉଁ ରାଖା ବାହାରିଥ୍ଲା, ତାହା ସୂର୍ଯ୍ୟକାନତଙ୍କର କେବଳ ଶରୀର ନୁହେଁ ବରଂ ମନ ଓ ଆତ୍ମାକୁ ଆଘାତ 
ଲାଗିଥ୍ଲା । 

ନରେଶ ବାବୁ ଭୁକୁଞ୍ଜନ କରି କହିଥ୍‌ଲେ, “ବଂଧୁ ହେବା ପାଇଁ ନିଜର ଯୋଗ୍ୟତାକୁ ଦେଖ୍ଛଟି ? 

ଏଇ ପଦକ କଥାରେ ଆଖ୍ରେ ଜକେଇ ଆସୁଥ୍ବା ଲୁହକୁ ସମ୍ବରଣ କରିଥଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ! 
ତାଙ୍କ ସହିତ ଥବା ତାଙ୍କର ବଂଧୁ ମଧ୍ଯ ସେଇ କଥାକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରି ନଥ୍ଲେ । ପରେ 
ଅବଶ୍ୟ ସେ ଏହାକୁ ଦୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଯେତେହେଲେ ବଂଧୁତ । 

ହଠାତ୍ବ ଅନେକ ଦିନ ତଳର ଏଇ ଘଟଣାଟି ଯଦି ବେଳ ଅବେଳରେ ମନେ ପଡିଯାଏ, ତେବେ 
ଲାଗେ ଯେପରି କେହି ଜୋର୍‌ରେ ଚାଙ୍କ ପିଠିକୁ ଚୁମୁଟି ଦେଉଛି ଏବଂ ସେଇ ଜାଗାକୁ ଆଉଁସି ଦେବା 
ପାଇଁ ନିକ ହାତ ପାଉନି । ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ସେଇଦିନ ମନ ଆବେଗରେ କେତେ କଥା ଭାବି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ପୁଣି ଭୁଲିଗଭେ ବିଷ୍ୁପଦଙ୍କର ହସ ହସ ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ । ଏଇ ବିଷ୍ଣୁପଦ ଦିନେ ତାଙ୍କୁ ନରେଶ ବାବୁଙ୍କ 
ସହିତ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। 

ସେ ଥ୍ଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପଶ୍ତିଚ, ପ୍ରଖର ବାଗ୍ରୀ । ଓଡିଶା ସରକାରଙ୍କର ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଅଧ୍କାରୀ 
ଥାଇ ମଧ୍ଯ, ତାଙ୍କରଅମାଯିକ ବ୍ୟବହାର ମନକୁ ଆନନ୍ଦ ଦିଏ । ଯାହାକୁ ଦେଖ୍‌ବେ, କୁଣ୍ଢାଇ ପଢାଇବେ । 
ଯେପରି ସଂପକ୍କ ଅନେକ ଜନ୍ମର । ତାଙ୍କ ସ୍ପେହ ଚୋରିର ବନ୍ଧନରେ ଯେ କେହି ଆକ୍ତା ମାକ୍ତା ହୋଇଯିବ । 

ବିଷ୍ଠପତ ନରେଶ ବାବୁଙ୍କୁ ହାତ ଧରି ଉପରକୁ ନେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ 
ପ୍ରମୋଶନ ପାଇଁ ନାଁ ଆସିଛି, ବିଷ୍ଣପଦ ହିଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସେହି ସୁଯୋଗ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି । 

ବିଷୁପଢ କେଉଁଠି ଓ କାହାରି ନରେଶ ବାବୁ ? ଉତ୍ତର ଓ ଦକ୍ଷିଣ ମେରୁ ବ୍ୟବଧାନ । ସେଇ 
ବ୍ୟବଧାନ ମଧ୍ଯରେ ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତଙ୍କର ବିଷ୍ଣୁପଦଙ୍କ ପ୍ରତି ଆକର୍ଷଣ ଏତେ ବଢି ଯାଇଥଲା ଯେ ସେ ନରେଶ 
ବାବୁଙ୍କୁ ନିଜର ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଥ୍‌ଲେ । 


OO 
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ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତଙ୍କର ନରେଶ ବାବୁଙ୍କର ନଅ ନମ୍ବର ଫ୍ଲାଟରେ ଥ୍ବା ଘଟଣା ମନେ ପତେ ! 

ବିଷ୍କପବ ସୃର୍ଯ୍ୟଦୀତ୍ରକୁ ଧରି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ନରେଶ ବାବୁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ବିଷ୍ୁପଦ 
କହିଲେ, ଶୁଣ ନରେଶ ! ଆଫ୍ରିକାକୁ ଡେଲିଗେସନ୍‌ ଯାଉଛି । ମୁଁ ଫାଇଲରେ ତୁମ ନାଁ ଭର୍ଗି କରି 
ଦେଇଛି । ଭାବୃନି ହୋଇ ଯାଇପାରେ ।” 

କୃତକୃତ୍ୟ ହୋଇ ନରେଶ ବାବୁ କହିଲେ, “ସାର । ଆପଣଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ସବୁ କିଛି । ମୋର 
ପାହା ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ସମ୍ମାନ, ତାହାତ ଆପଣଙ୍କ ଦାନ । ଏ ଦାନର ପ୍ରତିଦାନ ତ ଏ ଜନ୍ମରେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । କିନଧୁ ଯେ କୌଣସି ଜନ୍ମରେ ଶୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ।” 

ହସିଲେ ବିଷ୍ଣପଦ ଏକ ଦାର୍ଶନିକର ହସ । ସୂର୍ଯ୍ୟକାତଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ, “ ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ 
ଶ୍ରଣିଆ, ନରେଷ କଥା । ତୁମେ ସାକ୍ଷୀ । ମୁଁ ତାକୁମୋ ରଣ ଶୁଝିବାକୁ କହୁନି । ସେ ମୋର ଉତ୍ତରାଧ୍କାରୀ 
ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ସିର କରିଛି ।”” 

ଚା ପିଇ ଗପ କରୁ କରୁ ପ୍ରାୟ ଡେରି ହୋଇ ଯାଇଥଲା ¦ ନରେଶ ବାବୁଙ୍କର ବିଷ୍ଣୁପଦଙ୍କ ପ୍ରତି 
କ୍ରତଳ୍ଚତା ଭାବ କଦଳୀ ଗଛରେ ବାହାରିଥ୍ବା କଦଳୀ କାନ୍ଧି ଭାରାରେ ନଇଁ ଯିବା ପରି ଲାଗୁଥ୍ଲା | 

ବିଷ୍ଣୁପଦ ନିଜର ସରଜଚତା ବା ଅଧ୍କ ଆତ୍ମୀୟତା ଯୋଗୁ ନରେଶ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ନିଜ ଗୁଣର 
ଉତ୍ତରାଧ୍କାରୀ ବୋଇି ମନେ ମନେ କେବଳ ଗ୍ରହଣ କରି ନଥ୍ଲେ ବରଂ ବଂଧୁ ମେଳରେ ଖୁବ୍‌ ପାଟିରେ 
ବାରମ୍ବାର ଘୋଷଣା କରିବାଢୁ ଭୁଲି ନଥ୍ଲେ । 
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ଗେଟ୍‌ ଗୋଲି ବାରଣ୍ଡାରେ ପହଞ୍ଚ୍ବା ମାତ୍ରେ ପୋଷ୍ୟ ବିଦେଶୀ କୁକୁର ଭୋ ଭୋ! କରି ମାଡି 
ଆସିଲା । କୁକୁର ଆଧୁନିକ ଆଭିଜାତ୍ୟର ଅଙ୍ଗ ଭାବେ ସ୍ଵୀକୃତ ହେବା ଦିନୁ ଭାରତରେ ବହୁ ସମ୍ପନ 
ଲୋକ ନିଜ ନିଜ ଘରେ ଢୁଢୁର ପୋଷିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେଣି । 

ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ କୁକୁର ଦେଖ୍ବା ମାତ୍ରେ ଭୟ ପାଇଯାରି । ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କର ବାରମ୍ବାର ଅନୁରୋଧ 
ସର୍ବେ ସେ କୁଭୁର ପାଳିବାର ସପକ୍ଷରେ ନାହାରି । କେବଳ ଭୟ ହେତୁ ନୁହେଁ, ବରଂ କୁକୁର ପାଇଁ ଉଦିଷ୍ଠ 
ଖଙଟ୍ଟକୁ ସେ ମଣିଷର ସେବାରେ ଲଗାଇବାକୁ ଉଲ୍ଲ ପାଆନ୍ତି । 

ନରେ ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ଏଇ ବିରାଟ କୁକୁରଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ତା ଲାଗି ସେ ହେଉଥ୍‌ବା ନିତିଦିନିଆ 
ଖଳ୍ଚର ଏକ ଅଟକଳ କରିବାରେ ଲାଗିଗଲେ । ବିଶାଳ ବପୁ ସମ୍ପନ କୁକୁରଟି ସମଗ୍ର ଘରକୁ ଖେଦି ଯାଇ 
ନିଜର ପ୍ରଭୁତୃକୁ ଜାହିର କରି ରଖ୍ଥାଏ | 

ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ଆସିବା ଠାରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟର କେହି ଘରେ ଥ୍ବାର ସେ ଦେଖୁ ନଥ୍ଲେ । କାହାର 
ପାଟି ଶହ୍ଦ ମଧ୍ଯ ଶୁଣା ଯାଉ ନଥୁଲା । 

ଗ୍ରିଲ ଗେଟ୍‌ ଏ ପାଖରେ କଲିଂ ବେଲ ଦେଇ କେହି ଆସିବେ ବୋଲି ଅପେକ୍ଷା କରିଥବା 
ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତଙ୍କ ଉପରକୁ ଭୋ ଭୋ କରି ଚିଳ଼ାର କରୁଥ୍ବା କୁକୁର ଗ୍ରିଲ ଦେଇ ଆସି ପାରୁ ନଥ୍ଲା । 
ଅବଷ୍ୟ ଗେଟ୍‌ ଖୋଇା ଥଲେ ପ୍ରରୁତ୍ତ କୁକୁରଟି ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତଙ୍କୁ ଝୁଣି ପକାଇଥାରା | ତା ଆଖ୍ର ଚାହାଣୀ 
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ଦେଖ୍‌ ତଟଘ ହୋଇ ଯାଇଥ୍ଲେ ସେ । 
ଅପେକ୍ଷା ରତ ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ । ଗ୍ରିଲ ବାରଣ୍ଡାରେ ସେ ଦିନର ଖବର 


କାଗଳ ଟ୍ରକ ଗଛତଳେ ଜମା ହୋଇଥ୍‌ବା ତରାଟ ଫଲ ପରି ବିଞ୍ଚି ହୋଇ ପତିଅ୍‌ଲା । କୁକୁରର ବାରମ୍ବାର 
ଭୁକିବା ସର୍ବେ ଘର ଦୁଆର ଖୋଲିବାର କୌଣସି ସକ୍କେତ ଦେଖା ଯାଉ ନଥ୍‌ଲା । ଘର ଭିତରେ ଚାଲିଫବୀ 
ଟି.ରି.ର ଧ୍ମା ସୂର ଗଛ ଉପରେ ପଡିଥ୍ବା ଟୋପା ଟୋପା ବର୍ଷା ମାଟି ଉପରେ ପଡିବା ସ୍ଵର ସହନ 
ମିଳାଇ ଯାଉଥଲା ! 

ହାତରେ ଧରିଥଅ୍ବା ନିମନ୍ତ୍ରଣ କାର୍ଡ ଗ୍ରିଲଦେଇ ବିଞ୍ଚି ହୋଇ ପଡିଥ୍ବା ଖବରକାରଜ ମାନଙ୍କ 
ଉପରକୁ ଫିଟ୍ଗିବାକୁ ଯିବା ବେଳେ, ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିବାର ଶହଦ ଶୁଣି ସେ ବୁଲିକି ଚାହିଁଲେ । ନରେଶ ବାବୁ 
କେହି ଢଣେ ବଂଧୁଙ୍କ ସହିତ ପଶି ଆସୁଥ୍ବାରୁ ଦେଖ୍‌, ହାତରେକାର୍ଡଟି ସେଇମିତି ଅଟକି ରହିଗଲା । 

ସେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖା କରି ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ଆସିଅ୍ଲେ । ଦେଖା ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମନର 
ଅବଶୋଷ ବହୁତ ବଢି ଯାଇଥାନ୍ତା 

ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଦେଖା ହେବା ସର୍ତ ନରେଶ ବାବୁ ସୂର୍ଯ୍ୟକୀନ୍ତଙ୍କୁ ପେଖ୍‌ ଆଦୌ ଉତବପୁଲଲିତ 
ହୋଇ ଉଠି ନଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କ ହାତରୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କାର୍ଡଟି ନେଇ ଠିଆ ଠିଆ ପଢିବା ପରେ ପଚାରିଲେ, 

`ଂ କେମିତି ଯିବା ଫୁଲବାଣୀ ? ଗାଡି ଠିକ୍‌ ନକଲେ, ଏତେ ବାଟ କଣ ଯାଇ ଚୁଏ । ଯତି ଗାଡି 
ମିଳେ, ତେବେ ୨ଦଖ୍ବା । ମୋର ତ ଅନେକ କାମ ¦ ତଥାପି ଡାକୁଛ ଯେତେବେଳେ... ।” 

ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ତ ବାରଣ୍ଡାରୁ ନରେଶବାବୁଙ୍କୁ ନମସ୍କାର ଜରି ଫେରି ପଡିଲେ । ବିଷ୍ଣୁପଦଙ୍କ 
ପାଇଁ ସମତି ସଭାଟିଏ ଆୟୋଜନ କରିବା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସହଜ ସାଧ୍ଯ ନଥ୍ଲା ! ଯେତେ ଯେତେ ଚିହ୍ନା 
ପରିଚୟ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୁଆରେ ସେ ଚକୁଳିଆ ପଣ୍ଡା ବୁଲିବା ପରି ବୁଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସେ ନରେଶ ବାବରଙ୍କ 
ଠାରୁ ଉତ୍ସାହ ଓ ପ୍ରେରଣା ପାଇବେ ବୋଲି ବହୁ ଆଶା କରି, ବର୍ଷା ସର୍ତ ଚାରି ନମ୍ବରରୁ ନୟାପଲ୍ଲୀ 
ଆସିଥ୍‌୍ଲେ । 

ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଫେରି ଆସୁଥ୍ବା ବେଳେ ଗେଟ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଥ୍‌ଲା ନୂଆ ଧଳା ଫିଆଟ୍‌ । 
ନରେଶ ବାବୁ ବଡ ପାଟିରେ କହିଲେ, ଗାଡିଟାକୁ ବାହାରେ ରଖ, ମା ଯିଦ ।” 

ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ସ୍ତ୍ଟର ଷ୍ଟାର୍ଟ କରି ଆସିବା ବେଳେ ତାର ବାତଘେରା ସେଲ ପ୍ରକାଣ୍ଡକାୟ ଘର 
ଭିତରୁ କୁକୁରର ଭୋ ଭୋ ଶବ୍ଦ କେବଜ ଶୁଣିବାକୁ ପାଉଥ୍‌ଲେ । 
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ଆଗକୁ ଅନେକ ରାସ୍ତା 


ଅସରାଏ ବର୍ଷା ହଠାତ୍ଵ କଷି ଦେଇଯିବାରୁ ସୌମେନ୍ଦ୍ର ବର୍ଷାତି ପିନ୍ଧିବାକୁ ସମୟ ନ 
ପାଇ ତିନ୍ତିବାକୁ ବାଧହେଲେ । ଏତେ ଶୀଘ୍ର ବର୍ଷା ବର୍ଷିଯିବ ବୋଲି କିଏ ଢାଣିଥ୍ଲା ? ଘରୁ 
ଅଫିସକୁ ବାହାରିବାବେଵେ ଆକାଶରେ ଜେଉଁଠିହେଲେ ବାଦଲ ନଥ୍‌୍ଲା । ବର୍ଷା ଦିନ ସତ, 
କିନ୍ତୁ ବର୍ଷା ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଦିନକୁ ଦିନ କମିଯିବାରେ ଲାଗିଛି । ସାଧବାଣୀ ବୋହୂମାନେ 
ଆଉ ନିଜର ନାଲି ଗୁଲୁଗୁକୁ ଚେହେରାକୁ ଦେଖାଇ ମଲ୍ଲୀବୁଦାତଳେ ବୁଲୁଥ୍ବାର କେହି 
ଦେଖୁନାହାଚି । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାବେଳେ ତାଙ୍କର ପିଲାଦିନର ଅନେକ ସ୍ମତି ମନରେ 
ଚେଇଁଉଭଠେ ! ତାଙ୍କ ବୋଉ କିପରି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ପାଠପଢାରେ 
ମନ ଦେବାକୁ ତାଗିଦ କରି ଦେଉଥ୍‌ଲେ, ତାହା ଭାବିଲେ ଆଖ୍ରେ ଲୁହ ଜଳଢଳ ହୋଇଯାଏ । 

ବର୍ଷାଟା ଏତେ ଢୋରରେ କାଚି ଦେଲା ଯେ, ସୌମେନ୍ଦ୍ର ଅଧାତିନ୍ତିବା ଅବସ୍ଥାରେ 
ଆଉ ଆଗକୁ ନ ଯାଇ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବିହାର ଛକଠାରେ ଲମ୍ବି ଯାଇଥ୍‌ବା ଦୋକାନ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଠିଆ ହେବାକୁ ବାଧ ହେଲେ । ସେ କେବଜ ଏକାଥ୍‌ଲେ ନୁହେଁ ବରଂ ବର୍ଷାରୁ ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ 
ଅନେକ ସେହି ବାରଣ୍ଡାରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥ୍‌ଲେ । ଆଧୁନିକ ଯୁଗରେ ସ୍ତୁଟର ମାଳମାଳ ସହରର 
ସବୁ ଭୂଇଁକୁ ମାଡି ବସିବା ପରି ଦୋକାନ ବାରଣ୍ଡାର ସୀମିତ ପରିଧ୍ଟି ପାଦ ଗୁଡିକରେ ପୂରି 
ଯାଇଥଲା । 

ଅନ୍ୟ ମନସ୍କ ଭାବରେ ସୌମେନ୍ଦ୍ର ସେହି ବର୍ଷାକୁ ଚାହିଁ ରହିବାବେଳେ ହଠାତ୍ବ କେହି 
ପରସ୍ତର ମଧ୍ୟରେ ଉଚ୍ଚରେ କଥାହେଉଥ୍‌ବାର ଶୁଣିଲେ ! 

“ଂମାନବେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ, ଆଜି ପରୀକ୍ଷାଫଳ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା । + ୨ ବିଜ୍ଞାନ | ଝିଅ 
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ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥ୍ଲା ! ଦେଖ୍ଲରି ପାସ୍‌ କରିଯାଇଛି । ଆଜିକାଲି ଯେପରି ଖାତାଦେଖା ଚାଲିଛି 
ନା?” 


“ଛାଡନ୍ତୁ; ସେ କଥା ନ କହିଲେ ଭଲ । କେତେ ନମ୍ବର ରଖୁଛି ଦେଖ୍ଲେ, ସିଟ୍‌ 
ମିଳିବ ନା ମିଳିବନି, ସେ ସଂପର୍କରେ ଚିନ୍ତା ।”” 

ବିଜ୍ଞାନ ପରୀକ୍ଷାଫଳ ବାହାରିବା ସମ୍ବାଦ ସୌମେନ୍ଦ୍ରକୁ ଅଫିସକୁ ଯିବାପାଇଁ ହେଉଥ୍‌ବା 
ବିଳମ୍ବଜନିତ ମାନସିକ ଦୁଃଖକୁ ଦୂର କରି ପକାଇଲା । କମିକମି ଆସୁଥ୍ବା ବର୍ଷାରେ ସ୍ତ୍ରଟରକୁ 
ଘରମୁହାଁ କରିବାବେଳେ ଝିଅ ପରୀକ୍ଷାଫଳ କଣ ହୋଇଛି ଜାଣିବାପାଇଁ ମନ ଉଦ୍ଵବବେଗ 
ହୋଇ ଉଠିଥ୍ଲା । 

ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ହାତର ନାଡି ଧକ୍ରଧକ୍‌ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥାଏ । ଏକମାତ୍ର 
ଝିଅର ପରୀକ୍ଷାନେଇ ଆଦୌ ଚିନ୍ତିତ ନଥ୍ବା ବା କେବେ ଚିନ୍ତା କରି ନଥ୍ବା ସୌମେନ୍ଦ୍ର ହଠାତବ 
ପରୀକ୍ଷାଫଳ ଜାଣିବା ପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଉଠିବା ତାକୁ ମଧ୍ଯ ଅସ୍ବାଭାବିକ ଜଣାଯାଉଥାଏ । 

ତାର ଯେ ରୋଇ ନମ୍ବର ମନେ ନାହିଁ । ରେଜଲ୍ପ କେମିତି ବୁଝିବ । ମନକୁ ମନ 
ସ୍ଵଗତୋଲ୍ତି କଲ। ସୌମେନ୍ଦ୍ର । 

ନା, ତାକୁ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ବେଶି ଦୂର କାଉନସିଲ ଅଫିସ ନୁହେଁ । ରେଜଲ୍ଲ 
ବାହାରିଅ୍ବା ପୁସ୍ଥିକାଟିଏ କିଣିନେବା ଭଲ । କାଉନସିଲ ଅଫିସର ଭିଡ ଭିତରେ ବହିଟିଏ 
କିଣିବାର ପେଲାପେଲି ତାକୁ ବହୁଦିନ ତଳେ ଶ୍ରୀୟା ସିନେମା ହଲରେ ସଂଘର୍ଷ ଫିଲ୍ମର ଟିକେଟ୍‌ 
କିଣିବା ପରି ଲାଗୁଥାଏ । 

ସେତେବେଳେ ସେ ୟୁବକ ! କାଉନସିଲ ଠାରେ ତା ଝିଅ ଓ ପୁଅ ବୟସର ପିଲାଙ୍କ 
ଭିତରେ ତାକୁ କେମିତି ମାଡିମାଡି ପଡୁଥାଏ । କେହି କେହି ତା ଆଡକୁ ଇକ୍ଷ୍ୟ କରି ପଚାରି 
ଦେଉଥାନ୍ତି, “କଣ ମଉସା । ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଛନ୍ତି କି ??' ଯେମିତି ତୀ ବୟସଟା ପରୀକ୍ଷା 
ଦେବାର ବୟସ ନୁହେଁ । 

ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ ବୟସର ଆବଶ୍ଯକତା ସଂପର୍କରେ ଚାର ଏଯାବତ୍ଵ ଥ୍ବା 
ଧାରଣା ହଠାତ୍ଵ ପୁଣି ଓଇଟପାଇଟ ହୋଇଯାଏ । 

ଢୀବନଯାକ ତ ପରୀକ୍ଷା । ବାଳ ଗୋଟି ଗୋଟି ପାଚି ଝୋଟ ହୋଇଗଲେ ହେଁ 
ଜୀବନର ପରୀକ୍ଷା ସରେନି । 

ଏପିଲା କେଉଁ ପରୀକ୍ଷା କଥା କହୁଛି ? + ୨ ବିଜ୍ଞାନ କଥା ବୋଧହୁଏ ! ପରୀକ୍ଷା 
ବୋଇଲେ କେବଳ ସ୍ତ୍ରଲ ବା କଲେଜ ପରୀକ୍ଷା କଥା ଭାବିବେ । 

ଲମ୍ବା କ୍ୟୁରେ ଥ୍ବା ତରୁଣମାନେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଶର୍ତି ପ୍ରଦଶନ କରିବା ବେଳେ 
ସୌମେନ୍ଦ୍ର ଅଗତ୍ୟା ବେଳେବେଳେ କ୍ଯୁ ବାହାରେ ଦେଖବାକୁ ମିଳୁଆାଏ ! 

ଝିପିଝିପି ବର୍ଷା ସର୍ବେ କାଉନସିଲ ଅଫିସ୍‌ ବାରଣ୍ଡାରେ ଛାତ୍ର ମାନଙ୍କର ଭିତ ଝଡିପୋକ 
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ପରି ବଢିବାରେ ଲାଗିଥାଏ ! କାଉସ୍ତରରେ ଦଶଟଙ୍କାରେ ମିଳୁଥ୍ବା ରେଜ୍ଲଟ ଖାତାବିକ୍ରୀର 
ଗତି ଧ୍ର ଓ ମନ୍ଧର ହେତୁ ବାହାରେ ଅଧ୍କ ହୋ ହଲକୁ ରୋକିବା ପାଇଁ ପୁଲିସମାନେ ଲମ୍ବା 
ଲମ୍ବା ବାଡି ଧରି ମେଳାମେଳା ହେଉଥାତ୍ତି । ଏବଂ ଅଯଥା ଉୟ ସଞ୍ଚାର କରିବା ପାଇଁ ନିଜ 
ନିଜର ବାଡିର ସଦ୍ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଆଡକୁ ମାଡି ଆସୁଥାନ୍ତି । 

ପକେଟରୁ ଶହେ ଟଳ୍ଚିଆ ନୋଟଟି ବଢାଇଦେଲେ ସୌମେନ୍ଦ୍ର । ମନିପର୍ସ ଯେତେବେଳେ 
ଖୋଲିଲେ, ରେଜାଟଙ୍କା ଗୁଡିକ ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ପତ୍ନୀ ସୁରମାଙ୍କ ଠାରୁ ପୁଅ ସଂବିତ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ମନି ପର୍ସ ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଖଣ୍ଡ ଅଧ୍କାର । କାଉସ୍ତର କ୍କ ଦଶଟଙ୍କା 
ରେଜା ନ ଦେଲେ ରେଜଲ୍ଟ ଖାତା ଦେବା ସମ୍ଭବ ହେବନାହିଁ ନ କହିଲେ ମଧ୍ଯ ଭୁକୁଞ୍ଚନ କରି 
କହିଲେ ଆଜ୍ଞା, ଦଶଟଙ୍କିଆ ଖଣ୍ଡେ ଦିଅତ୍ତୁ । ଶହେ ଟଙ୍କା କିଏ ଭଙ୍ଗାଇଦେବ ? 

ସେ ଅବଶ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ ସୌମେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଚାହିଁ ନଥ୍ଲେ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ନମ୍ର ଓ ଧୀର 
ଗଳାରେ ସୌମେନ୍ଦ୍ର ନିଜର ଅକ୍ଷମତା ପ୍ରକାଶ କରିବା ସହିତ, ଅତି କାକୁସ୍ଥ ହୋଇ ଶହେଟଙ୍କା 
ବଦଳରେ ରେଜଲଟ୍‌ ଖାତା ଦେବାର ଅନୁରୋଧକୁ ଦୋହରାଇଲେ । 

ପଛରୁ ବଡପାଟିରେ କେହି କହୁଥାଏ ମଉସା ଡେରି କିଆଁ କରୁଛ ? ବୁଢା ବୟସରେ 
ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ, ରେଜଲ୍ଟ ନେବାକୁ ବିଳମ୍ବ କାହିଁକି ? 

ପଛକୁ ଚାହିଁ କିଏ କଣ କହିଲା ଜାଣିବାକୁ ସୌମେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ନଥାଏ । 

ହାତରେ ରେଜଲ୍‌ଟ୍‌ ଖାତାଟି ଧରି ବହୁ ଇପ୍‌ସିତ ମନୋବାଞ୍ଚା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା ବୋଲି 
ବିଚାର କରି ସୌମେନ୍ଦ୍ର ସ୍ତଟର ଆଡକୁ ମାଡିଗଲେ । 

ଆଜି ଆଉ ଅଫିସ ଯିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ହାତ ପ୍ରସ୍ତାରେ ଏଗାରଟା । ଅଫିସ୍‌କୁ 
ଟେଲିଫୋନଟେ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ହୋଇଥାନ୍ତା । 

ଘର ସାମନାରେ ସ୍ତୁଟର ଷ୍ଟାଣ୍ଡକରି, ବଡପାଟିରେ ଚିକ଼୍ାର କରି ଘ୍ରରକିତରକୁ 
ପଶିଗଲେ । ମା ଝିଅ ଦୃହେଁ ହସଖୁସି ହୋଇ ଖାଇ ବସିଥ୍ବାବେଳେ ହଠାତ୍‌ ରେଜଲଟ୍‌ ଧରି 
ବାପାଙ୍କର ପ୍ରବେଶ , ସେମାନଙ୍କର ଉ୍କଣ୍ଠାକୁ ବହୁଗୁଣରେ ବଢାଇ ଦେଲା । 

ଅଧାଖ୍ଆ ଅବସ୍ାରେ ହାତରୁ ରେଜଲଟ୍‌ ଖାତାଟା ଟାଣିନେଇ ଯେତେବେଳେ ଫଳ 
ଦେଖ୍ଲା, ହଠାତ୍‌ ଝିଅ ସୁପିୟାର ମନ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଗଲା । 

ବାପା, ମୋ ରୋଲ ନମ୍ବର ଯେ ଏହା ଭିତରେ ନାହିଁ । 

ତନ୍ନତନ କରି ସୌମେନ୍ଦ୍ର ଝିଅ କହୁଥ୍ବା ରୋଲନମ୍ବର ସେହି ରେଜଲଟ୍‌ ଖାତାରୁ 
ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ | 

କେତେ କେତେ ରୋଇ ନମ୍ବର । ଝିଅ ନମ୍ବରର ଆଗ ଓ ପଛ ପ୍ରଥମଶ୍ରେଣୀ ଭିତରେ 
ରହିଥ୍ବା ବେକେ, ସୁପ୍ରିୟା ନମ୍ବର ସୌମେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଆଖ୍ଆଗରେ ଆଦୌ ଦେଖାଯାଭନଥ୍ଲା ! 

ବାରମ୍ବାର ଚଷମା କାଚକୁ ପୋଛି, ସେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ । 
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ଟେବୃଇ ଉପରେ ଭାତଥାଳି ସେଇମିତି ଥୁଆ ହୋଇଥଲା । ବିଛଣା ଉପରେ ଆଖ୍‌ 
ମାଡି କାନ୍ଦୁଥ୍ଲା ସୁପ୍ରିୟା । ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷାରେ ଶତକଡା ପଂଚାଅଶି ନମ୍ବର ରଖ୍‌ଥ୍ବା ସୁପ୍ରିୟା 
ନିଜର ଆମ୍ମବିଶ୍ଵାସ ଉପରେ ଧ୍କ୍କାର କରୁଥ୍ରା । 

ସୌମେନ୍ଦ୍ର ତାକୁ କଣ କହି ସାନ୍ଗ୍ନା ଦେବେ, କିଛି ବିଚାର କରିନପାରି ସାମନାରେ 
ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥ୍‌ବା ସ୍ଵାମୀ ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କର ଫଟୋଟିକୁ ଶୂନ୍ୟଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ । 

+ + + + 

ଖବରକାଗଜ୍ଚ ପୃଷ୍ଠାରେ କାଉନ୍‌ ସିଲ ପରୀକ୍ଷା ଫଳରେ ବ୍ୟାପକ ହେରଫେର, 
ଜାଲିଆତିର ସମ୍ବାଦ ସମଗ୍ର ରାଜ୍ୟରେ ଚ୍ଟାର ବିଷୟ ହୋଇଯାଇଥାଏ । କେଉଁ କେଉଁ କଲେଜ 
ଖାତରେ କେମିତି କେମିତି ମାର୍କ ଦିଆଯାଉଛି, ତାହା ତଦନ୍ତ ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ଛାତ୍ର ସଂଗଠନମାନେ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଓ ଦାବୀ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥାର୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ଏହା କାଉନ୍‌ ସିଲ ନିମିତ୍ତ 
ନୂଆ କଥା ହୋଇନଥାଏ । ଏଇମିତି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଏବର୍ଷର ବ୍ୟାପକ ହେରଫେର, 
ପ୍ରଶ୍ନପତ୍ର ଲିକ୍‌, ପୁନର୍ବାର ପରୀକ୍ଷା, କେନ୍ଦ୍ରମାନଙ୍କରେ ଆ ଖ୍ବୁଢା କପି ନିତିଦିନିଆ ଘଟଣା 
ହେତୁ, ବୁବିଢୀବୀ ମାନଙ୍କୁ ଏହା ଆଦୌ ପ୍ରଭାବିତ କରି ପାରିଥ୍ବା ଜଣା ପଡ଼ୁନଥାଏ । 

ମନ୍ତ୍ରୀ ବିଧାନସଭା ଗୃହରେ ବାରମ୍ବାର ସଫେଇ ଦେଇ, ଖାତା ଦେଖାରେ ଦୋଷଡୃଟି 
ପାଇଁ ଦୋଷୀକୁ ଦଣ୍ଡଦେବାକୁ ଘୋଷଣା କରି ସାରିଥାନ୍ତି । ବିରୋଧୀ ଦବ ତାଙ୍କ ଇସ୍ତଫା 
ଦାବୀର ହଇଚଇ ମଧ୍ଯରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଉପରୋକ୍ତ ଘୋଷଣା ସରି ଯାଇଥାଏ । 

ହାଇକୋର୍ଟରେ ଅର୍ଚି ପରେ ଅର୍ଚ୍ଚି ଦାଖଲ ହେବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ସବୁ ଆଶା ଓ 
ସାନ୍ଧନା ନାଲି ଗମ୍ବୁଚ ମଧ୍ଯରୁ ମିଳିବ ବୋଲି ବିଶ୍ମାସ ସ୍ଥାପନ କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି ଲୋକମାନେ । 

ବାତାବରଣରେ ବର୍ଷାଜନିତ ଶୀତଳତା ଲାଗି ରହିଥ୍‌ଲେ ହେଁ ରାଜନୈତିକ ଉଷ୍ମତା 
କ୍ରମଶଃ ବଢିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । 

ସୌମେନ୍ଦ୍ର ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ତି ଝିଅ ସୁପ୍ରିୟାକୁ । ଅନବରତ ଆଖ୍ରୁ ଭୁହଝରି ଲାଲ ପଡି 
ଯାଇଥାଏ ଆଖ୍‌ ଦୃଇଟି । ସଦ୍ୟଜାତ ଗୋଲାପ କଢିଟି କୀଟଦ୍ରଂଷ୍ଟ ହୋଇ ଝଡି ପଡିବା ପରି 
ସୁପ୍ରିୟା ଦେଖାଯାଉଥାଏ । 

କଥଆାକଥାକେ ଉପଦେଶ ଦେବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ସୌମେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପାଟିରୁ କୌଣସି ବାକ୍ୟ 
ପଇଟୁ ନଥାଏ । ସେ ସୁପ୍ରିୟା ସହିତ ଦେଖୁଥାନ୍ତି ଅଗଣିତ ଯୁବକ ଯୁବତୀମାନଙ୍କୁ, ଯେଉଁମାନଙ୍କ 
ଆଖ୍ର ଲୁହ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟିକୁ କୋଟରଗତ କରି ପକାଇଥାଏ ଏବଂ ବାସ୍ସଲ୍ୟ ମମତାର ଆନନ୍ଦରେ 
ଆନନ୍ଦିତ ହେବାକୁ ଅପେକ୍ଷାମାଣ ପିତାମାତାଙ୍କର ସ୍ତବ୍ଧ ନୀରବତା । 

କାହାକୁ ପ୍ରବୋଧ୍ବେ ସୌମେନ୍ଦ୍ର ? ନିଜକୁ ନା ନିଜର ରକ୍ତମାଂସରେ ଗଢା ହୋଇଥବା 
ଝିଅକୁ ନା ସେଇଦିନ ଜ୍ୟୁରେ ଛିଡାହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ବା ଅଗଣିତ ତରୁଣମାନଙ୍କୁ ? 

କାହାକୁ ଦୋଷଦେବେ ସେ ? ନିଜ ନିଜର ଭାଗ୍ୟକୁ ନା ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ? ଜୀବନକୁ 


୧୧୯ 
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ଦର୍ଶନଭଙ୍ଗୀରେ ଦେଖୁଥ୍ବା ସୌମେନ୍ଦ୍ର ବୋଧହୁଏ ଏଥ୍‌ପାଇଁ କୌଣସି ବିଚାର ଯୋଗ୍ୟ ଦର୍ଶନ 
ଖୋଜି ପାଉନଥ୍ଲେ । କେବଳ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲେ ମାନବିକ ଚେତନାରେ ପଶୁସୁଲଇ ପ୍ରବୃରିର 
ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟ । ସତ୍ୟତାର ବିକାଶରେ ପ୍ରତିଦିନ ନୃଶଂସଭାବେ ପରସ୍ପରକୁ ହତ୍ୟା କରୁଥ୍ବା 
ମଣିଷ ଯାହାର ଚେତନାର ଉତ୍ତରଣର ସ୍ଵରରେ ବିଶ୍ଵଭାତୃତ୍ଵର ଜୟଗାନ । 

ସୁପ୍ରିୟାର ମୁଣ୍ଡକୁ ସାଉଁଳି ଦେଲେ ସୌମେନ୍ଦ୍ର । ଧ୍ରେ ଧ୍‌ରେ କହିଲେ, “ଉଠ ମା ! 
ଆହୁରି ବହୁବାଟ ଯିବାକୁ ହେବ ଯେ । ” 


୪ ୪ 


rarer eee OOO) reer 


Digitized by srujanika@gmail.com 
é ! é 


